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Vorwort 


Ursprünglich  zur  Dissertation  bestimmt  und  als  solche  im 
Januar  1914  eingereicht,  erscheint  meine  Arbeit  über  Georg  Büchner 
nunmehr  als  Buch,  nachdem  ein  Teil  (über  das  Formproblem)  in 
einem  Sonderdrucke  dem  ursprünglichen  Zwecke  gedient  hat.  Es 
ist  die  Frucht  des  Interesses,  das  ein  mehrjähriges  Leben  in  Darm- 
stadt mir   für  Hessen    und   seinen    größten  Dichter   erweckte.  — 

Erkundigungen  an  Ort  und  Stelle  berichtigten  wenigstens  einige 
der  immer  noch  spärlichen  biographischen  Daten;  ich  möchte 
auch  hier  den  Herrn  Geheimrat  Mangold  in  Darmstadt  und 
Pfarrer  Fischer  in  Goddelau  für  ihre  Freundlichkeit  den  Dank 
wiederholen.  Eine  Nachfrage  bei  der  Familie  des  Dichters,  auf 
die  mir  in  liebenswürdiger  Weise  Herr  Dr.  Georg  Büchner,  des 
Dichters  Neffe,  Auskunft  gab,  bestätigte  leider  meine  Erwartung, 
daß  neues  Material  hier  nicht  mehr  zu  finden  sei.  —  Endlich 
fühle  ich  mich  verpflichtet,  Herrn  Geheimrat  Professor  Dr.  Litz- 
mann für  sein  freundliches  Interesse  an  meiner  Arbeit  meinen 
besondern  Dank  auszusprechen. 

Dr.  V.  Zabeltitz. 
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Georg  Büehner, 
sein  Leben  und  sein  Sehaffen. 


I.  Georg  Büchner  und  das  Urteil  der  Zeiten. 


a)  Die  Bedeutung  der  großen  Meisterwerke  der  Dichtung 
und  der  Kunst  überhaupt  wurzelt  nicht  wie  die  wissenschaft- 
licher Erkenntnisse  in  einem  abmeßbaren,  scharf  umschreibbaren 
Umkreis;  sie  zeigt  sich  gerade  in  der  Möglichkeit,  daß  neue 
Zeiten  mit  neuen  Erlebnissen  an  sie  herantreten  können,  um 
dem  alten  Werke  neuen  Gehalt  abzugewinnen.  Daher  konnten 
Dichtungen  wie  die  Heinrich  von  Kleists,  welche  den  eigenen 
Zeitgenossen  wenig  sagten,  später  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
neuen  Ruhm  erwerben,  sodaß  Kleist  nunmehr  den  lange  ver- 
weigerten Platz  unter  den  ersten  Dramatikern  des  Volkes  ein- 
nimmt. Wenn  ihm  das  gelang,  so  liegt  dies  zugleich  an  den 
politischen  und  psychischen  Erlebnissen,  welche  in  dem  Empfinden 
der  Deutschen  eine  Disposition  für  den  Kreis  seiner  Gedanken 
und  Gefühle  schufen.  Damit  ergibt  sich  die  Tatsache,  daß  die 
Beurteilung,  die  ein  Dichter  durch  eine  Zeit  erfährt,  auch  die  Zeit 
selber  richtet.  So  wogte  bei  Goethes  Tode  der  Streit  um  des 
Dichters  Bedeutung:  den  Vorboten  des  Revolutionsgeschlechtes, 
überhaupt  den  politisch  und  sozial  Unzufriednen  schien  die  Zeit 
gekommen,  wo  sie  statt  der  Apotheosis  des  Dichters  durch  die 
Romantiker  seine  Apokolokynthosis  beginnen  könnten;  in  dem 
Bilde,  das  Menzel  und  auch  der  geistig  weit  reichere  Börne  der 
Nachwelt   von    sich    hinterließen,    ist   die   Goethefeindlichkeit   ein 
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unverhältnismäßig  stark  hervorstechender  Zug.  In  der  scheinbaren 
Anerkennung,  die  Wienbarg  in  seinen  „Ästhetischen  Feldzügen" 
für  Goethe  hatte,  ist  die  Mühe,  den  Hauptwert  des  Dichters  als 
in  seinem  Sinne  revolutionär  nachzuweisen  und  seine  übrigen 
Werke  zu  übersehn,  in  manchen  Einzelheiten  fast  komisch.  Auf 
der  Gegenseite  standen,  außer  wenigen  ästhetisch  Interessierten, 
di^  Reaktionären  und  Konservativen,  die  mehr  durch  die  Zeit- 
strömung zur  politischen  Stellungnahme  gedrängten  letzten  Roman- 
tiker und  die  Schule  Hegels,  welche  von  dem  Höhepunkte  ihrer 
Macht  bald,  innern  Spaltungen  verfallend,  unaufhaltsam  herabglitt. 
Hatten  die  Gegner  Goethes  aus  nur  politischen  Gesichtspunkten, 
mit  voller  Blindheit  für  seine  übrigen  Werte,  ihn  verdammt,  so 
verriet  sich  in  der  Beurteilung  der  Hegelschüler  der  Stolz  der 
allbeherrschenden  Philosophie,  welche  vielen  noch  immer  mehr 
galt  als  die  Schicksale  des  Staates  oder  Volkes.  Goethes  Faust 
war  ihnen  ein  besonders  geeignetes  Objekt,  „die  Unterlage,  auf 
welcher  Hegeische  Philosophie  doziert  wird"^),  und  einer  der 
Fausterklärer  begann  denn  auch  sein  Werk  mit  einem  sehr  langen 
Auszug  aus  ihr^).  Und  wenn  Romantiker  und  Hegelianer  mit 
guter  Empfindung  für  das  Recht  der  Individualität  Goethe 
in  Vielem  gerecht  wurden,  —  die  Masse  des  Volkes  neigte  sich 
politischen  Doktrinen  zu;  Gervinus  schien  im  Rechte,  als  er  die 
neueste  Zeit  als  die  politische  zur  Vergangenheit  der  religiösen 
und  ästhetischen  Epoche  in  Gegensatz  stellte. 

b)  In  diese  Zeit  fiel  Georg  Büchners  Erstlingsdrama  „Dantons 
Tod".  Ende  Februar  1835  schickte  der  junge  Verfasser  es  dem 
Führer  des  publizistisch-politisch  tätigen  jungen  Deutschlands  zu 
und  fand  für  sein  Werk  dort  allgemeine  Begeisterung.  Der  Kampf 
für  die  Freiheit  jeder  Art  gegen  den  alten  absolut  regierten 
Staat  und  seine  Einrichtungen  stand  auf  den  Fahnen  der  jungen 
Partei.  Für  die  Dichtungen  der  Jungdeutschen  wurde  die  Tendenz 
zum  Schaden ;  schon  die  „Ästhetischen  Feldzüge"  ihres  Theoretikers 
Wienbarg  bewiesen,  daß  sie  bei  ihrem  Streben  nach  Kunst  in 
der  umworbnen  „Göttin  das  Weib  suchten".     Was  sie  an  echten 


*)  Vi  sc  her,  Kritische  Gänge,  Tübingen   1844,  II,  S.   l8i, 
2)  Rauch,  Vorlesungen  über  Goethes  Faust,  Gießen  1830. 


Kunstwerken  hervorbrachten,  war  der  Tendenz  entkleidet,  wie  die 
besten  Werke  Gutzkows  aus  seiner  Reife  oder  die  Heines,  der 
ohnehin  schon  von  der  Romantik  herkam.  Büchners  Drama 
aber  paßte  durch  seinen  Stoff  in  den  jungdeutschen  Gedanken- 
kreis, und  war  reich  an  Äußerungen  unerhörter,  kühner  Ge- 
sinnungen. Das  machte  seinen  Ruhm  aus:  in  dem  Lager  dieser 
Literaten  sah  man  in  Büchner  viel  weniger  den  großen  Dichter, 
als  den  Mitkämpfer,  den  ihnen  ein  günstiges  Geschick  zur  Unter- 
stützung gesandt  habe.  Das  revolutionäre  Element  in  Byrons 
Leben  und  Werken  machte  den  Goethehasser  Börne  taub  für 
alle  Vorwürfe  der  Zügellosigkeit,  die  man  seiner  Person  machen 
konnte,  während  er  doch  Goethe  gerade  wegen  seiner  Lebensart 
verdammte.  In  dem  Nachrufe  Gutzkows,  den  er  Büchner  gewidmet 
hat,  findet  man  den  Gedankenreichtum  Büchners  kaum  berührt; 
nu;-  als  revolutionäres  Drama  galt  ihm  „Dantons  Tod":  „Ich  sah 
ihn,  —  heißt  es  im  Nachrufe,  —  seine  Waffenrüstung  zum  Kampfe 
mit  der  Unbill  der  Zeiten  schmücken,  —  und  schon  schlummerte 
er  in  jenem  ewigen  Reiche  des  Friedens  .  .  ."  ^).  Das  jung- 
deutsche Urteil  über  Büchner  zeugt  sehr  stark  von  stofflichen 
Gesichtspunkten,  obwohl  —  ganz  abgesehn  von  Büchners  übrigen 
Werken  —  auch  „Dantons  Tod"  keinerlei  Begeisterung  für  die 
französische  Revolution  zu  erwecken  geeignet  war,  sondern  viel- 
mehr eine  Krankheitsgeschichte  aus  ihrem  Verlaufe  schonungslos 
darstellte.  Doch  die  französische  Julirevolution,  welche  für  das 
unter  dem  Drucke  vieler  kleiner  Herren  willenlos  liegende  Deutsch- 
land ein  Ansporn  zur  Freiheitshoffnung  war,  hatte  zugleich  das 
Interesse  für  die  erste  Revolution  geweckt  und  ihre  Betrachtung 
durch  Parallelen  mit  den  politischen  Führern  der  neuen  Zeit  be- 
lebt^). So  konnte  das  Werk  auch  trotz  seines  Inhaltes  als  Tendenz- 
drama begrüßt  werden.  Neben  der  Begeisterung  ließ  die  Ver- 
urteilung des  Dramas  nicht  auf  sich  warten;  in  Brockhaus  Reper- 
torium,  dessen  Verlag,  um  seinen  Büchern  das  österreichische 
Absatzgebiet  zu  öffnen,    streng  konservativ  geworden  war,  wurde 

^)  Gutzkow,  Ausgew.  Werke,  VIII,  S.  130. 
®)  vgl.  Landsberg,  Dissert.,  S.  6 f. 
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die  Tragödie  kurz  „abgekanzelt",  wie  sich  Gutzkow  ausdrückte  ^). 
Beide  Urteile  aber,  das  lobende  wie  das  tadelnde,  sind  durch 
Hebbels  Wort  als  kunstfremde  Urteile  aus  zu  engem  Gesichts- 
kreise gerichtet:  „Büchners  Danton  ist  freilich  ein  Produkt  der 
Revolutionsidee,  aber  nur  so  wie  wir  alle  Produkte  Gottes  sind 
oder  wie  alle  Pflanzen  und  Bäume  trotz  ihrer  Verschiedenheit 
von  der  Sonne  zeugen"^).  Mit  diesem  Satze  war  die  Grundlage 
einer  ästhetischen  und  psychologischen  Betrachtung  gegeben; 
dem  Durchschnitt  der  Zeitgenossen  aber,  welche  sich  daran  ver- 
suchten, verdarb  schon  die  Form  des  Stückes  das  Verständnis^). 
Nur  in  einem  Werke,  das  jener  Zeit  nahesteht,  ist  Büchners  große 
Bedeutung  anerkannt,  in  JuHan  Schmidts  Geschichte  der  deutschen 
Nationalliteratur*),  bis  auf  R.  M.  Meyers  Literaturgeschichte  des 
19.  Jahrhunderts  der  einzigen,  die  Büchner  eingehendere  Worte 
widmet. 

Ein  unglücklicher  Zufall  ließ  Büchners  nach  seinem  eignen 
Urteil  —  wie  die  Familientradition  sagt  —  reifste  Schöpfung 
„Pietro  Aretino"  verloren  gehen;  von  den  übrigen  Werken  wurde 
wenig  langsam  und  fragmentarisch  bekannt.  —  Die  übereilte 
Ausgabe,  die  Büchners  Bruder  Ludwig  1850  von  seinen  „Nach- 
gelassenen Schriften"  veranstaltete,  vermochte  nicht  viel  zu  bessern : 
so  beruhte  sein  Fortleben  lange  aui  „Dantons  Tod". 

Durch  das  Bekanntwerden  der  übrigen  Werke  verbot  sich 
die  Auffassung  Büchners  als  Nur-  Tendenzdichters  von  selber; 
doch  hat  sie  in  neuerer  Zeit  noch  Vertreter  gefunden,  die  den 
übrigen  Werken  Büchners  infolgedessen  ihren  Wert  absprechen 
oder  sie  ignorieren  ^).  In  der  Werdezeit  des  Deutschen  Reiches 
blieb  Büchner  der  Allgemeinheit  unbekannt;  als  Franzos  vor  der 
Herausgabe  von  Büchners  „Sämtlichen  Werken"  (1879)  den  Namen 


^)  ßrockhaus,  Repertorium,  V,  S.  605  (Die  Rezension  ist  übrigens  ge- 
mäßigter, als  Gutzkows  Worte  zu  sagen  scheinen.  Danton  wird  undramatisch 
genannt,  die  Vorliebe  für  grelle  Dissonanzen  getadelt.) 

*)  Hebbel,  Tagebücher,   1776. 

')  Blätter  für  literarische  Unterhaltung,   1836,  Nr.   182. 

*)  J.  Schmidt,  Geschichte  der  deutschen  Nationalliteratur,  1853,  II,  S.  213 ff. 

*)  Möller  van  den  Brück,  Verirrte  Deutsche,  Minden  1904,  S.  Ii4ff., 
C.  Bleibtreu,  Marlowe,    Grabbe  und  Lenz  (Wiener  Rundschau,  15.  XII.  1900). 


des  Dichters  einem  bedeutenden  Literaturkenner  nannte,  war  er 
sogar  diesem  gänzlich  unbekannt.  Das  Aufkommen  der  Sozial- 
demokratie brachte  Büchners  Namen  —  neben  dem  Eifer  seines 
Herausgebers  —  wieder  zu  Ehren.  Ein  Sonderinteresse  brachte 
sie  dem  „Hessischen  Landboten"  entgegen,  den  Büchner  als  Haupt 
einer  hessischen  Verschwörung  im  März  1834  schrieb,  eine  Flug- 
schrift, deren  Ansichten  wenigstens  in  manchen  Stücken  die 
Franzossche  Bezeichnung  „sozialdemokratisch"  erklären.  Es  ist 
natürlich,  daß  die  sozialdemokratische  Betrachtung  sich  besonders 
dem  Revolutionär  und  sozialen  Vorkämpfer  zuwandte  ^). 

Ein  neues  Erlebnis  gewann  aus  Büchners  Werken  der  deutsche 
Naturalismus  der  90-er  Jahre;  Gerhart  Hauptmann  erklärte:  „Ich 
habe  Büchner  viel  zu  danken.  Auch  von  ihm  habe  ich  entscheidende 
Anregungen  empfangen"  ^).  Denn  für  ihn  bedeutete  Büchner 
besonders  einen  Führer  auf  dem  Wege  zum  naturalistischen  Drama, 
der  ihm  auch  in  minutiösen  Seelenschilderungen  und  in  der  Wahl 
des  Stoffes  auf  dem  Wege  zu  den  untersten  Gesellschaftsschichten 
vorangegangen  war.  Heutzutage  sind  keinerlei  Parteiinteressen 
mehr  so  im  Vordergrunde,  daß  eine  Betrachtung  Büchners  für 
sie  aktuell  wäre;  der  Abstand,  der  unsre  Zeit  von  der  des  Dichters 
trennt,  ist  weit  genug,  um  eine  freie,  unvoreingenommene  Be- 
trachtung zu  gestatten.  Sie  wird  der  Bedeutung  seiner  revolu- 
tionären Ideen  keinen  Eintrag  tun  und  gleichzeitig  beweisen,  daß 
Büchners  Wert  sich  auch  auf  Andres  stützen  kann.  Was  z.  B. 
der  dramatische  Dichter  der  Bühne  in  seinem  „Wozzeck",  in  ge- 
ringerem Grade  auch  in  „Leonce  und  Lena"  und  „Dantons  Tod" 
geschenkt  hat,  läßt  sich  erst  seit  kurzem  aus  den  W^irkungen  der 
zu  seinem  100.  Geburtstage  häufig  geworden  Aufführungen  er- 
schließen, welche  an  fast  allen  bedeutenden  Theatern  Deutschlands, 
abgesehen  von  Büchners  Vaterlande,  stattfanden.  — 


*)  Neue  Welt,  1876,  Nr.  2—7.  Tristram,  ein  Dichter  und  Revolutionär  der 
dreißiger  Jahre,  '^Leipziger  Volkszeitung,  3.  VII.  1895,  Beilage).  E.  David,  der 
hessische  Landbote,  München  1896.  E.  D  a  v  i  d  ,  Georg  Büchner  (Sozialist.  Akademiker, 
1896,  II,  S.  347 flf).  W.  Herzog,  ein  revolutionärer  deutscher  Dichter  (Das  freie 
Volk,  30.  VII.  1910,— demokr.  Zeitung). 

^)  Franz  OS,    Georg   Büchners  „Dantons  Tod"  (Voss.  Zeitung,   4.  I.  1902.) 


Von  den  Dramen  Büchners  ist  nur  Danton  Gegenstand  ei- 
ner eingehenden  Einzelanalyse  geworden  ^) :  sie  bedeutet  den 
ersten  Versuch  einer  den  historischen  Zusammenhang  berück- 
sichtigenden Einschätzung.  Eine  genauere  Würdigung  auch  der 
übrigen  Schriften  bot  dann  das  Vorwort  einer  neuen  Ausgabe 
von  Landau  ^) ,  welche  die  literarhistorischen  Zusammenhänge 
mit  Gründlichkeit  untersuchte.  Ein  umfangreicher  Versuch  der 
Bearbeitung  des  Problems  „Farbe  und  Licht  im  Kunstgefühl 
G.  Büchners"^)  ergab,  daß  hierin  der  Dichter,  seiner  Zeit  voraus, 
ein  Weiser  zur  modernen  seelischen  Differenzierung  war. 

c)  Die  eben  erwähnten  Arbeiten  können  auf  den  Reichtum 
des  Büchnerschen  Geisteslebens  hinweisen;  neben  den  revolutio- 
nären und  sozialpolitischen  Tendenzen  des  Dichters  öffnen  sie 
den  Blick  für  den  reichen  Inhalt  subjektivistischen  Fühlens  und 
Denkens,  mit  welchem  Büchner  sich  Welt  und  Natur  gegenüber- 
stellte. Die  vielseitigen  persönlichen  Interessen,  das  feine  seelische, 
bis  zur  nervösen  Reizbarkeit  gesteigerte  Leben  Büchners  scheinen 
schroff"  und  unvermittelt  in  seinem  Herzen  auf  seine  sozialen  und 
politischen  Gedanken  zu  stoßen.  Und  ähnlich,  doch  noch  heftiger, 
streiten  sich  bei  seinem  Zeitgenossen  Heine  demagogenhafter  Ton 
und  Pochen  auf  das  Recht  der  Individualität.  In  dem  Zusammen- 
treffen zweier  entgegengesetzter  Empfindungsweisen  in  der  Seele 
Büchners  und  Heines  liegt  ein  Problem,  das  uns  auf  die  Unter- 
suchung über  Wert  und  Stellung  der  Individualität,  und  be- 
sonders der  des  Künstlers  im  Zeitzusammenhange  führt.  — 

Einst  hatte  der  Rationalismus  in  dem  Ideal  des  Zweck-  und 
Verstandesgemäßen  eine  allgemeingeltende  Norm  gefunden,  der 
sich  der  Einzelne  beugen  mußte;  die  Geniezeit  und  besonders 
die  Romantik  hatte  durch  die  Schilderhebung  des  Individuums 
den  Einzelnen  in  Gegensatz  zur  Allgemeinheit  gestellt  und  die 
Individualität  problematisch  gemacht.  So  lange  das  Ich  noch  im 
Kampfe  mit  der  Mehrzahl  stand,  —  und  so  war  es  zu  Beginn  der 


^)  Landsberg,   Dissert. ;   Landsberg,  Georg  Büchners  Drama  Danions 
Tod  (Dramaturg.  Blätter,  1899,  I,  S.  149  und  öfter.) 

«)  Landau,  I,  S.  56  fr,  73  ff,   104  ff,   123  ff,   148  ff. 
*)  Majut,  Dissert.  Greifs wald  1912. 
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Romantik,  —  war  dieser  ihm  Inhalt  und  Ansporn  zugleich;  die 
umsichgreifende  Anerkennung  der  Eigengesetzlichkeit  des  Indivi- 
duums mußte  aber  noch  rascher  zur  Selbstaufhebung  führen  als 
jene  rationalistische  Verflachung,  besonders  weil  sie  dem  Ein- 
zelnen eine  Last  aufbürdete,  unter  der  nur  starke  Persönlichkeiten 
aushielten.  Darin  lag  wohl  der  tiefere  Sinn  des  Gervinusschen 
Wortes:  die  religiöse  und  die  ästhetische  Zeit  müßten  der  poli- 
tischen das  Feld  räumen,  denn  die  Politik  ist  das  Feld  der 
Massenentfaltung.  Aber  Doktrinen  machen  keine  Geschichte, 
und  so  tauchten  aus  der  Menge  dennoch  starke  Persönlichkeiten 
auf,  denen  nun,  wie  einst  in  den  Zeiten  der  beginnenden  Romantik, 
ihre  Individualität  problematisch  wurde,  und  die  doch  als  Söhne 
der  neuern  Zeit  für  die  neuen  Fragen  auch  geboren  waren. 

Es  ist  bezeichnend,  daß  die  rationalistische  Dichtung  stofflich 
stark  beschränkt  ist:  der  intime  Reiz  des  innigen  Verhältnisses 
zur  Natur  fehlt  ihr  wie  das  persönliche  Ringen  des  Einzelnen  um 
eine  Stellung  zu  den  letzten  Fragen  des  Weltalls.  Ein  dem 
Rationalismus  von  Natur  nahe  stehendes  Volk  wie  die  Franzosen 
leitet  die  Tragödie  nicht  aus  dem  Kampfe  der  Individualität 
gegen  die  Allgemeinheit  ab,  sondern  aus  einem  Verstoße,  einer 
Handlung,  die  der  allgemeinen  Norm  zuwiderläuft;  Handlungs- 
und nicht  Charakternachbildung  war  die  Forderung  ihrer  Ästhe- 
tiker, und  sie  taten  recht  daran :  in  den  Ansichten  über  die  Ehre 
z.  B.  sind  sich  im  „Cid"  alle,  Spieler  wie  Gegenspieler,  einig.  Die 
Subjektivität,  die  sich  der  Welt  entgegensetzt,  ist  dem  Rationalis- 
mus eher  ein  komischer  Vorwurf:  das  erklärt  Stücke  wie  den 
„Misanthropen"  von  Moliere.  So  konnte  auch  das  von  der  alles 
gleichmachenden  poHtischen  Doktrin  ganz  beherrschte  junge 
Deutschland  nicht  zu  reicher  geistiger  Entwicklung  kommen. 
Wie  gleichgültig  ist  ein  Naturbild  wie  das  zu  Anfang  von  Gutz- 
kows „Wally",  wie  sehr  ist  in  Wienbargs  Ästhetik  jede  Tiefe  der 
Weltanschauung  bei  den  unaufhörlichen  politischen  Tiraden  ab- 
geflacht 1  Die  künstlerische  Entfaltung  brachten  subjektivistische 
Elemente,  wie  in  Heine  so  in  Büchner,  die  beide  aus  der  Enge 
der  jungdeutschen  Denkwelt  zurückgreifend  aus  der  Romantik 
schöpften. 
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Büchners  erste  Schrift,  „der  hessische  Landbote",  war  ihrem 
Entstehungszweck  gemäß  poHtischer  Art ;  daneben  klangen  schon 
in  seinen  Briefen  Aufschreie  der  vereinsamten  IndividuaUtät ;  und 
politischer  Radikalismus  und  Einsamkeit  des  Genies  sind  Themen, 
die  sein  erstes  Drama  füllen.  Die  stillern  Bahnen,  in  die  sein 
Leben  bald  einlenkte,  gaben  ihm  Gelegenheit  zur  Ausreifung 
seiner  Individualität,  und  die  vertiefte  Erfassung  des  sozialen 
Problems  in  „Wozzeck",  die  durchgebildete  Feinheit  des  Natur- 
empfindens im  „Lenz"  und  „Leonce  und  Lena"  und  die  ruhige 
Weltanschauung  seiner  philosophischen  und  naturwissenschaft- 
lichen Werke  sind  ihre  Zeugen.  Ein  Versuch  Georg  Büchners 
Geisteswelt  kennen  zu  lernen  wird  wegen  seiner  Stellung  zwischen 
zwei  Zeiten,  als  Bote  der  modernen,  mehr  Interesse  haben  als 
die  Einseitigkeit  so  vieler  Vertreter  des  jungen  Deutschlands. 
Unsre  Aufgabe  ist  es,  sein  Werden  in  einer  biographischen  Dar- 
stellung zu  verfolgen  und  dann  an  der  Hand  seiner  Werke  und 
Briefe  dem  Gange  seiner  Individualität  nachzuspüren.  Diese  wird 
sich  uns  in  der  Form  seiner  dichterischen  Werke  zuerst  offen- 
baren; dann  können  wir  aus  dem  Gehalte  seines  Schaffens  das 
Bild  seiner  Individualität  in  Zusammenstellung  mit  der  politischen 
Zeittendenz,  in  der  Vereinsamung  des  Ichs,  in  dem  Verhältnis  zur 
Natur  und  in  dem  Verhältnis  zum  Universum  ersehn.  Zu  ver- 
schiednen  Malen  werden  also  seine  Werke  unter  verschiednen 
Gesichtspunkten  an  uns  vorüberziehn,  um  so  die  Vielseitigkeit 
ihres  Gehalts  deutlich  werden  zu  lassen.  Die  Einheit  aber,  die 
alles  zusammenhält,  wird  in  der  Weltanschauung  des  Dichters,  der 
Stellung  seiner  Individualität  zum  Universum  zu  finden  sein. 


IL  Büchners  Leben. 


a)  Die  klare  Entschiedenheit,  mit  welcher  Büchner  durchs 
Leben  ging,  mag  in  vielem  an  den  jungen  Goethe  erinnern. 
Diesem  wie  jenem  gab  eine  glückliche  Entwicklungszeit  die  innere 
Sicherheit,  die  sie  in  ihrem  Leben  bewährten.  Büchners  Zeit- 
genosse Hebbel  fühlte  sich  vernichtet,  als  er  sich  der  Tieckschen 
Worte  entsann,  nur  wer  einmal  jung  gewesen  sei,  könne  zum 
Manne  reifen,  —  denn  wie  war  seine  Jugend  verflossen  unter  allen 
Demütigungen,  in  der  Entsetzlichkeit  geistiger  Enge,  in  aller 
Hoffnungslosigkeit,  die  nur  für  kurze  Augenblicke  dem  Kraftbe- 
wußtsein des  jungen  Genius  Platz  machte.  Die  Familie  des  ver- 
armten Mannes,  von  Not  zerrissen,  vermochte  Hebbel  nicht  die 
Sicherheit  des  Ich-Gefühls  zu  geben,  wie  sie  jenen  Beiden  von 
selber  zufiel.  Büchner  waren,  im  Gegensatz  zu  Goethe,  auch  die 
Kämpfe  um  die  Existenz  nicht  ganz  erspart,  aber  die  Festigkeit, 
mit  welcher  der  flüchtige,  der  elterlichen  Unterstützung  beraubte 
Revolutionär  sogleich  seinen  Weg  fand,  unterscheidet  ihn  von 
Hebbel. 

1813,  im  gleichen  Jahre  wie  Hebbel,  Wagner,  Otto  Ludwig, 
wurde  Carl  Georg  Büchner  am  17.  Oktober  in  Goddelau  geboren. 
Sein  Vater  war  der  Doktor  und  Amtschirurgus  Ernst  Carl 
Büchner,  seine  Mutter  Caroline  war  eine  geb.  Reuß.  Beide  Groß- 
väter, Johann  Georg  Reuß,  Hofrat  und  Hospitalmeister,  und 
Jacob  Carl  Büchner,  Amtschirurgus  in  Reinheim,  waren  mit  dem 
Bruder   der   Mutter,   Wilhelm   Georg   Reuß,   Paten   des  Kindes. 
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Die  Eltern  waren  noch  jung,  der  Vater  1787  in  Reinheim  ge- 
boren, die  Mutter  1791  in  Pirmasens. 

Büchner  hatte  das  Glück,  in  einer  aufsteigenden  Familie  ge- 
boren zu  sein,  deren  Aufschwung  an  den  der  Vorfahren  Goethes 
erinnern  kann ;  bei  Büchner  steht  außerdem  seine  naturwissen- 
schaftliche Begabung  im  engen  Zusammenhang  mit  dem  tradi- 
tionellen Berufe  der  väterlichen  Familie  ^).  Ihr  erstes  Glied  ist 
1576  nachweisbar;  dem  Odenwald  entstammend,  verbreitete  sich 
die  Familie  bald  in  den  angrenzenden  Gebieten,  darunter  in 
Hessen.  Die  Angehörigen  waren  fast  alle  Bader  und  Chirurgen. 
Der  Großvater  des  Dichters  scheint  die  Familie  über  die  frühere 
Enge  der  bürgerlichen  Existenz  etwas  gehoben  zu  haben,  indem 
er  in  Reinheim  die  Stellung  eines  Amtschirurgen  gewann;  seine 
beiden  Söhne  ermöglichten  sich  dann  durch  eigne  Kraft  das 
Studium  und  erhoben  sich  über  die  reine  Brotkunst  als  Fach- 
schriftsteller später  zu  wissenschaftlichen  Interessen.  Vorher  aber 
trieb  der  Existenzkampf  den  einen,  den  Vater  des  Dichters,  weit 
herum :  erst  holländischer  Militärarzt,  dann  in  kaiserlich  französischen 
Diensten  und  eine  Zeit  lang  bei  der  Garde  Napoleons,  dann 
wieder  in  holländischem  Zivildienste,  fand  er  endlich  in  seiner 
Heimat  Hessen  als  2.  Arzt  am  Hofheimer  Hospital  bei  Goddelau 
ein  gesichertes  Leben  ^).  Bei  Georg  und  seinem  Bruder,  dem 
materialistischen  Philosophen  Ludwig  Büchner,  sind  wir  am  Höhe- 
punkte der  Entwicklungsreihe,  nur  daß  in  Georg  Büchner  noch 
andre,  wohl  nicht  ohne  das  Erbe  seiner  Mutter  erklärbare  Fähig- 
keiten lebten. 

Karoline  Reuß  war  als  Tochter  einer  alteingeseßnen  geachteten 
Bürgerfamilie  in  Pirmasens  geboren,  wo  ihre  Mutter  während  ihrer 
Jugend  am  dortigen  landgräflichen  Hofe  eine  gefeierte  Schönheit 
gewesen  war.  In  ihr  und  ihrem  Gatten  verkörperten  sich  starke 
Gegensätze,  die  sich  schon  aus  der  Verschiedenheit  der  Familien 
ergaben. 


^)    Hessische    Chronik,    Darmstadt  1913,  II,  S.  222  (Familie  „Büchner"  von 
Regierungsrat  Dr.  V.  Würth.) 

*)  Scriba,  Biographisch-litter.  Lexikon.  II,  S.   loi,  Anrakg. 
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Ernst  Büchners  Aufstieg  war  durch  die  französischen  Um- 
wälzungen, deren  freiheitlicher  Geist  das  engherzigere  Deutschland 
streifte,  erleichtert  worden;  die  Zeit,  die  er  in  französischen 
Diensten,  zeitweise  bei  der  Kaisergarde  verbrachte,  mag  ihn  für 
Napoleon  gewonnen  haben.  An  dem  Absolutismus  des  über- 
ragenden Herrschers  stieß  er  sich  nicht,  da  er  die  soziale  Freiheit 
ungestört  ließ;  auch  daß  sein  hessischer  Landesherr,  Großherzog 
Ludwig  I.,  Napoleons  Regierungsweise  anfangs  nachahmte,  schien 
ihm  ebenso  berechtigt  wie  später  die  wieder  eintretende  Reaktion. 
Büchners  Mutter  war  schon  durch  ihre  Geburt  Feindin  einer  Um- 
kehrung der  Gesellschaft,  wie  sie  von  Frankreich  kam.  Entgegen 
dem  Eindringen  ausländischer  Art  empfand  sie  sich  über  die 
Schranken  Hessens  hinaus  als  Deutsche.  Während  ihr  Gatte  an 
den  gallisierenden  Staatengebilden  des  Rheinbundes  keinen  Anstoß 
nahm,  brachte  ihr  der  Oktober  des  Jahres  1813  doppelte  Freude : 
außer  dem  ersten  Sohn  ihrer  Ehe  die  Befreiung  Deutschlands. 
Ihre  Begeisterung  für  den  Freiheitssänger  Körner  teilte  er  selbst- 
verständlich nicht;  aber  auch  für  die  übrige  deutsche  Dichtung 
und  Kunst  hatte  der  im  frühen  Lebenskampfe  hartgewordne 
Mann  im  Gegensatz  zu  ihr  keinen  Sinn.  Dafür  wandte  er  sich 
in  seinen  freien  Stunden  der  Arbeit  im  Laboratorium  zu,  wo  er 
seinen  naturwissenschaftlichen  Neigungen  folgte.  Und  als  Arzt 
und  Naturforscher  war  er  Atheist  geworden;  seine  Gattin  war, 
wenn  auch  nicht  kirchenfromm,  so  doch  gottesgläubig.  Mit  der 
Verschiedenheit  der  Anschauung  verband  sich  die  des  Charakters ; 
er  war  hart  und  fast  düster,  sie  heiter  und  versöhnlich.  In  ihrem 
Bemühn,  ihrem  Gatten  auch  in  seinem  geistigen  Streben  zu  folgen, 
zeigte  sich  ihre  anschmiegsame  Art,  welche  die  Ehe  glücklich 
machte.  Für  die  äußre  Stellung  Ernst  Büchners  bedeutete  diese 
Heirat  den  Abschluß  des  Aufstieges,  welcher  den  Empor- 
gekommenen mit  den  alten  Bürgerhäusern  gleichstellte;  drei  Jahre 
nach  der  Geburt  seines  Sohnes  erfolgte  mit  Rangerhöhung  seine 
Versetzung  nach  Darmstadt.  Wenn  auch  Darmstadts  Bevölkerung 
erst  um  1830  auf  21  000  Seelen  kam,  so  bedeutete  für  den  Heran- 
wachsenden das  Leben  in  der  aufblühenden  Stadt  doch  ein 
wichtiges  Bildungselem.ent. 
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b)  Darmstadt  war  als  Stadt  schon  ziemlich  alt ;  einige  damals 
noch  stehende  Türme  und  Tore  erinnerten  an  die  Vergangenheit, 
welcher  diese  Stadt  im  Gegensatz  zu  den  aus  dem  Nichts  durch 
Fürstenlaune  entstandnen  Residenzen  sich  erfreute.  Aber  der  Zu- 
fall, der  sie  zur  Hauptstadt  dreier  unzusammenhängenden  Provinzen 
gemacht  hatte,  führte  kein  organisches  Wachstum  herbei.  Der 
energische  Wille  des  ersten  Großherzogs  versuchte  Wandel  zu 
schaffen;  er  belebte  die  eingeschlafne  Tätigkeitsfreude  dei  Ein- 
wohner und  regte  den  Bau  neuer  Straßenzüge  an.  Aber  —  wenn 
auch  die  Straßen  da  waren,  so  fehlte  die  Bevölkerung,  und  noch 
heute  hört  man  von  alten  Leuten  einen  Scherzvers  über  das 
Leben  auf  einer  dieser  Straßen  anführen,  worin  es  heißt,  daß 
in  ihr  e  i  n  Akzessist  „gewimmelt"  habe.  Die  Entfaltung  religiösen 
Lebens,  die  wie  die  Düsseldorfer  Prozessionen  und  Kirchen  einst 
Heine,  einen  jungen  Menschen  hätten  poetisch  stimmen  können, 
fehlte  in  der  Nüchternheit  der  vorwiegend  evangelischen  Stadt. 
Aber  trotz  allem  fand  Büchner  im  Leben  des  Hofes  und  in  der 
Umgebung  viel,  was  Goddelau  natürlich  nicht  bot.  Schon  sehr 
frühe  zeigte  Büchner  ausgeprägten  Sinn  für  Mitleid  und  Ge- 
rechtigkeit: eine  ungerecht  scheinende  Handlung  ließ  sofort  seinen 
Trotz  aufwallen.  Ehe  er  in  die  Schule  kam,  war  die  Mutter 
seine  Lehrerin.  Ihr  ist  es  bei  ihrer  von  allen  Bekannten  gerühmten 
Gabe  feinen  Nachempfindens  und  Erzählens  sicher  nicht  schwer 
gewesen,  den  geistig  hochbegabten  Knaben  wie  im  Spiele  mit 
mehr  Kenntnissen  zu  erfüllen  als  die  Schule  gekonnt  hätte.  Sie 
übertrug  auf  ihn  ihren  Sinn  für  alles  Schöne,  während  er  sich 
zugleich  von  dem  Laboratorium  des  Vaters,  dessen  Eintritt  ihm 
verwehrt  war,  und  den  Skeletten  und  Präparaten,  die  er  mit 
flüchtigem  Blick  gelegentlich  erkennen  konnte,  mit  dem  ganzen 
Reiz  und  Schauer  des  Ungewissen  angezogen  fühlte.  Vielleicht 
war  es  zu  Anfang  seiner  geistigen  Entwicklung,  wo  sonst  der 
Einfluß  seiner  Mutter  naturgemäß  überwog,  zum  größten  Teile 
eben  diese  Spannung,  die  ihn  zoologische  und  naturwissenschaft- 
liche Lektüre  vor  Allem  suchen  ließ.  Von  Dichtern  las  er  in 
seiner  Frühzeit  außer  Matthisson  nur  Schiller  gerne,  der  auch 
Lieblingsdichter  seiner  Mutter  war,   und  das  beste  seiner  Jugend- 


—     13     — 

gedichte,  das  uns  von  ihm  erhalten  ist,  galt  seiner  Mutter.  Recht 
lange  währte  ihr  Einfluß  auf  seine  Anschauungen;  jenes  1828 
verfaßte  Gedicht  zeugt  von  einer  tiefen  Frömmigkeit,  die  er  mit 
ihr  noch  teilte. 

6  Jahre  vorher,  —  scheint  es,  —  war  er  in  die  Schule  einge- 
treten, und  zwar,  wie  es  in  den  bessern  Bürgerhäusern  Sitte  war, 
zuerst  in  ein  Privatinstitut,  das  seine  Zöglinge  an  eine  der  untern 
oder  mittlem  Gymnasialklassen  ablieferte  ^).  Es  war  das  Institut 
des  Dr.  Carl  Weitershausen,  der  1821  als  staatlich  angestellter 
Lehrer  vom  Militärbildungsinstitut  Gießen  nach  Darmstadt  ver- 
setzt worden  war  und  nun  auch  hier,  wie  vorher  in  Gießen,  zu- 
gleich eine  Privatschule  führte.  Die  „Nachricht  über  die  hier  neu- 
gegründete Privaterziehungs-  und  Unterrichtsanstalt  für  Knaben  .  .  ." 
nennt  Georg  Büchners  Namen ;  er  und  ein  Klassengenosse  haben 
bei  der  öffentlichen  Feier  am  25.  März  1823  in  lateinischer  Sprache 
„Vorsicht  bei  dem  Genüsse  des  Obstes"  rezitiert  (S.  13). 

Im  März  182$  trat  er,  ii^g  J^^^  ^^^t  i^  ^^s  großherzogliche 
Gymnasium.  Hier  wie  dort  war  er  ein  guter  Schüler ;  sein  älterer 
Landsmann  Karl  Buchner,  ein  gewesnes  Mitglied  der  radikalen 
Gießner  Studentenverbindung  der  „Schwarzen",  erzählt  in  dem 
Nachrufe  auf  Georg  Büchner  ^),  daß  er  öfter  „ein  Prämium  be- 
kommen" habe.  Aber  die  Genauigkeit,  womit  Latein  und  Griechisch 
und  all  die  Hilfswissenschaften  der  Altphilologie  den  Schülern 
aufgezwungen  wurden,  und  die  Vernachlässigung  der  Büchner  nahe- 
stehenden naturwissenschaftlichen  und  mathematischen  Fächer 
reizten  den  sich  allmählich  seiner  Begabung  bewußt  werdenden 
Knaben,  seinen  Spott  an  den  Einrichtungen  zu  versuchen.  So 
sind  seine  lateinischen  und  griechischen  Präparationen  sehr  flüchtig, 
oft  mit  boshaften  Anmerkungen  versehen,  wozu  die  unglaubliche 
Langweiligkeit  der  Lehrformen  überreichen  Anlaß  bot.   (vgl.  S.  W. 

^)  Aufnahmebuch  des  Ludwig-Georg-Gymnasiums,  1825:  „Georg  Büchner, 
Sohn  des  Medizinalrates  zu  Darmstadt,  eingetreten  am  26.  III.  1825  in  II.  Klasse 
2.  Ordnung;  war  vorher  im  Institut  des  Herrn  Dr.  Weitershausen."  (Dieses  Institut 
bestand  seit  1822,  vgl.  Nachricht  über  die  hier  neugegründete  Privaterziehungs- 
und Unterrichtsanstalt  für  Knaben  .  .  .  Darmstadt,  März  1823.) 

2)  Karl  Buchner,  Georg  Büchner  (Nachruf  in  „Literarischen  und  Krit. 
Blättern  der  Börsenhalle.") 
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XX  ff).  Aber  dem  Spotte  stand  der  Ernst  gegenüber,  womit  er 
sich  in  den  vernachlässigten  Fächern  mit  allen  Hilfsmitteln  über 
die  Schulkenntnisse  zu  erheben  suchte.  Bücher  und  wieder 
Bücher  —  das  wurde  ihm  als  Einführung  in  die  Welt  der 
Griechen  und  Römer  geboten;  von  dieser  Betrachtungsweise 
angeekelt,  schrieb  er  in  ein  Heft:  „Lebendiges I  Was  nützt  der 
tote  Kram?"  In  seinem  Eifer  für  die  Naturwissenschaften  wurde 
er  ein  echter  Erbe  seines  Vaters;  indem  er  sich  ihnen  mit  Vor- 
liebe hingab,  wahrte  er  zum  ersten  Male  mit  vollem  Bewußtsein 
seines  Gegensatzes  zur  Schule  seine  geistige  Selbständigkeit.  Dem 
wachsenden  Bewußtsein  seiner  geistigen  Überlegenheit  entsprungen 
war  der  Spott,  den  Büchner  noch  als  Knabe  gelegentlich  gegen 
die  Christentugend  der  Demut  richtete,  aber  kein  Zeichen  des 
Unglaubens ;  Äußerungen  wie :  „Das  Christentumm  gefällt  mir  nicht 
—  es  ist  mir  zu  sanft,  es  macht  lammfromm"  waren  nur  ein  Zeichen 
des  Stolzes  und  des  unbewußten  Tätigkeitsdranges,  der,  so  lange 
er  keinen  Gegenstand  fand,  sich  in  Kritiken  der  anerkannten 
Autoritäten  Luft  schaßte,  ohne  diese  an  der  Wurzel  anzugreifen, 
c)  Seine  geistige  Befreiung  erfolgte  auf  anderem  Wege :  durch 
die  politischen  Ereignisse.  Mitleid  mit  den  Unterdrückten  und  strenge 
Gerechtigkeitsliebe,  zwei  Empfindungen,  die  ihn  ja  von  frühester 
Jugend  an  beherrschten,  konnten  durch  die  politischen  Verhältnisse 
in  Hessen  in  starke  Spannung  versetzt  werden.  Die  Gewährung 
einer  Verfassung  hatte  in  seinen  Kinderjahren  im  Lande  nach 
kurzen  Mißverständnissen  eine  ungeheure  Begeisterung  hervor- 
gerufen; jeder  Hesse  fühlte  sich  als  freier  Bürger  himmelhoch 
über  den  verfassungslosen  Preußen  oder  Kurhessen.  Der  Stolz, 
so  rasch  zu  einer  Verfassung  gelangt  zu  sein,  gab  dem  bekannten, 
einst  durch  Merck  vertretnen  kritischen  Geist  des  Landes  Ge- 
legenheit, mit  Übermut  von  ihren  Stammesverwandten  im  Kurfürsten- 
tum zu  sagen :  wenn  die  Welt  untergehe,  wollten  sie  dorthin  über- 
siedeln, denn  da  sei  man  doch  noch  50  Jahre  hinter  der  Zeit. 
Lang  dauerte  dies  Glück  nicht,  und  schon  die  Wahlen  von  1826 
führten  die  Regierung  zu  offenbaren  Ungerechtigkeiten:  der 
Minister  Grolmann  trieb  Wahlbeeinflussung  mit  Mißachtung  aller 
Form  und  der  Liberale   E.  E.  Hoffmann   wurde  ohne  Urteil   drei 
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Jahre  gefangen  gehalten,  als  er  Verwahrung  einlegte.  Die  Streitig- 
keiten zwischen  Regierung  und  Volk  gingen  weiter,  besonders 
als  der  hessische  Minister  du  Thil  1828  den  hessisch-preußischen 
Zollverein  abschloß  und  sich  dadurch  den  gewiß  verfehlten  Vor- 
wurf auflud,  er  wolle  das  freie  Hessen  von  dem  unfreien  Preußen 
nGiediatisieren  lassen;  seine  Führung  des  Regiments  war  zwar 
streng,  obgleich  von  bestem  Willen  geleitet,  aber  als  Schüler 
Metternichs,  dem  die  Volksmeinung  gleichgültig  war,  wußte  er 
sich  keinen  Anhang  im  Lande  zu  erwerben.  Erneute  Kämpfe 
brachte  die  Beratung  über  die  Schulden  des  neuen  Großherzogs 
beim  Regierungswechsel  1830.  In  das  Elend  der  politischen 
Kleinkämpfe,  das  außer  Hessen  damals  noch  manches  Land  auf- 
regte, schlug  die  Nachricht  von  der  Pariser  Julirevolution.  Da 
war  die  Begeisterung  in  ganz  Deutschland  groß,  Frankreich  wurde 
das  Vorbild  wie  einst  für  die  Länder  im  Rheinbunde.  Die  Tat- 
sache, daß  ein  König  statt  von  Gottes  von  Volkes  Gnaden  ein- 
und  abgesetzt  werden  konnte,  schien  den  Deutschen  eine  ernste 
Mahnung  für  ihre  Fürsten,  die  sich  auf  ihr  angebornes  Recht  be- 
riefen, und  für  sich  selber  ein  Muster,  das  denn  auch  Nachahmungen 
fand,  wenn  auch  in  sehr  verkleinertem  Maßstabe.  Es  war  be- 
greiflich, daß  sich  die  Fürsten  zu  schützen  suchten ;  aber  die  Art, 
wie  sie  Zugriffen,  war  häufig  verletzend.  In  Oberhessen  wurde 
ein  Bauernaufstand  vom  Militär  rücksichtslos,  mit  Mißhandlung 
Unbeteiligter,  gedämpft.  Börne,  der  Anfang  September  1830  in 
Darmstadt  war  und  das  eben  neueröffnete  Hoftheater  besuchte, 
schilderte  seine  Eindrücke  mit  beißenden  Worten:  „Die  Theater- 
wache in  Darmstadt  war  gewiß  50  Mann  stark.  Ich  glaube,  auf 
je  zwei  Zuschauer  war  ein  Soldat  gerechnet.  —  Diese  kleinen 
deutschen  Fürsten  in  ihren  Nußschalresidenzen  sind  gerüstet  und 
gestachelt  wie  die  wilden  Kastanien"  ^).  Richard  Wagner  kam 
damals  zur  Überzeugung,  daß  „jeder  halbwegs  strebsame  Mensch 
sich  ausschließlich  nur  mit  Politik  beschäftigen  müsse"  ^) ;   Georg 


*)  Börne,  i .  Brief  aus  Paris. 

*)  R.  Wagner,  SämÜ.  Schriften    und  Dichtungen,  Volksausg.  Leipz.    1912, 
I,  S.  7. 
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Büchner  war  durch  die  Innern  Kämpfe  Hessens,  die  sich  vor 
seinem  Auge,  die  wichtigsten  Entwicklungsjahre  begleitend,  ab- 
spielten, gut  vorbereitet,  um  die  Nachricht  aus  Frankreich  mit 
vollem  Herzen  zu  empfangen.  So  riß  sie  in  Berlin  auch  den 
Studenten  Gutzkow  hin,  mitten  aus  einer  wissenschaftliche  Er- 
folge versprechenden  Studienzeit.  Aber  für  Büchner  war  die 
Begeisterung  nicht  so  unvermittelt  gekommen  wie  für  Gutzkow. 
Es  scheint,  daß  die  Darmstädter  von  den  politischen  Erregungen 
so  stark  berührt  wurden,  daß  selbst  den  Gymnasiasten  sehr  frei- 
heitliche Äußerungen  nachgesehn  wurden.  Denn  Freiheit  war 
das  Ideal,  das  Büchner  nunmehr  verehrte;  sie  bot  ihm  den  Ge- 
sichtspunkt, unter  dem  betrachtet  sich  sein  Weltbild  veränderte. 
Die  Aufsätze,  die  er  im  Gymnasium  zu  schreiben  hatte,  waren 
lange  Zeit  nur  Durchschnittsleistungen  geblieben;  nun  gewannen 
sie  Leben  aus  dem  starken  Freiheitspathos,  das  sie  durchzitterte. 
Wie  in  Börnes  Pariser  Briefen  aus  jener  Zeit,  so  gab  hier  jeder 
Zufall  Gelegenheit,  von  Freiheit  zu  reden.  Dadurch  entstanden, 
da  Büchner  nicht  wie  Börne  schon  durch  lange  Schriftstellerübung 
die  Übergänge  fand,  noch  viel  mehr  als  bei  diesem  klaffende  Risse, 
welche  zeigten,  daß  das  Thema  nur  Vorwand  war.  Und  wie 
Börne,  so  vermochte  auch  Büchner  dennoch  den  Leser  mitzu- 
reißen. Bei  seiner  Innern  Wandlung  warf  er  auch  endgültig  den 
religiösen  Glauben  von  sich,  wieder  aus  dem  Gedanken  der  Freiheit. 
Der  unerfreuliche  Zweiklang  von  politischer  Reaktion  und  reli- 
giöser Salbung,  wie  er  unter  dem  Namen  der  heiligen  AlHanz 
bekannt  war,  mochte  die  Assoziation  beider  Begriffe  gefestigt 
haben.  Nun  konstruierte  er  sich  Weltgeschichte  in  seinem  Sinn, 
wie  folgende  Stelle  aus  einem  Aufsatz  über  „den  Heldentod  der 
400  Pforzheimer"  beweist  (S.  W.  XXIX) :  „Die  Franken  erkämpften 
Europas  politische  Freiheit,  die  Deutschen  aber  die  Glaubens- 
freiheit; der  Kampf  für  die  Reformation  war  der  erste  Akt  des 
großen  Kampfes,  der  die  Menschheit  von  ihren  Unterdrückern 
befreien  soll,  wie  die  französische  Revolution  der  zweite  war  .  .  .". 
Die  in  der  damaligen  Publizistik  allzu  häufigen  Ausführungen  von 
dem  knechtsartigen  tief  gesunknen,  weil  unfreien  Deutschland 
schlössen  sich  an  und  endeten  mit  dem  Ausrufe :  „Mein  Deutsch- 
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land,  wann  wirst  Du  frei?"  Am  schärfsten  und  reinsten  sprach 
Büchners  Empfinden  sich  in  den  Worten  seiner  Rede  über 
Cato  von  Utica  aus,  die  er  ein  halbes  Jahr  vor  dem  Verlassen 
des  Gymnasiums  hielt  ^).  Kalt  und  klar  sind  darin  die  Einwände 
der  christlichen  Betrachtungsweise  gegen  den  Selbstmord  zurück- 
gewiesen, und  mit  Begeisterung  wird  die  Tat  gepriesen,  die  ihn 
allein  von  dem  Joch  der  Unfreiheit  retten  konnte,  als  ein  denk- 
würdiges Beispiel  menschHcher  Größe,  „solange  das  große  Ur- 
gefühl  für  Vaterland  und  Freiheit  in  der  Brust  des  Menschen 
glüht"  (S.  W.  408).  Die  neuen  Ansichten  Büchners  trugen  zu- 
gleich einen  Keim  möglicher  Entfremdung  von  seinen  Eltern, 
war  doch  sein  Vater  reaktionär  gesinnt,  und  mochte  die  Mutter 
doch  tiefen  Schmerz  fühlen,  als  sie  ihren  Sohn  dem  Atheismus 
verfallen  sah !  In  dem  Verkehr  mit  seinen  Eltern  wurde  diese 
Verschiedenheit  der  Grund  zu  dem  Tone,  den  er  in  den  Briefen 
seiner  ersten  Studentenzeit  anschlug :  zwischen  Ironie  und  Hyperbel 
klingt  diese  und  jene  Sympathie  und  manchmal  doch  Ernsteres 
heraus,  was  offen  ausgesprochen,  Anstoß  zu  Hause  erregt  hätte. 
Auf  dem  Gymnasium  dagegen  fand  er  in  dem  bedeutenden  Schul- 
manne Dilthey  einen  feinsinnigen  Führer,  der  als  Direktor  seinen 
Geist  der  Anstalt  einzuhauchen  wußte;  es  war  wohl  kein  Zufall, 
wenn  auch  Büchners  Rede  vor  dem  Verlassen  der  Schule  ein 
Thema  hatte,  das  wie  ein  Vordeuter  seiner  späteren  sozialen 
Interessen  erscheint,  nachdem  man  ihm  kurz  vorher  die  Rede  über 
den  Freiheitshelden  aufgetragen  hatte ;  es  war  die  Geschichte  von 
Menenius  Agrippa  und  dem  hungernden  Volke  ^). 

Aber  auch  in  jenen  politischen  Zeiten  verlor  er  nicht  das 
Interesse  an  seiner  Wissenschaft;  er  legte  in  eifriger  Arbeit  in 
Naturwissenschaft  und  Medizin  den  Grund  zu  den  Kenntnissen, 
worauf  er  als  Student  bauen  konnte.    Den  reinsten  Genuß  empfand 


*)  Programm  des  Ludwig- Georg-Gymnasiums,  Herbst  1830,  S.  37:  Karl 
Georg  Büchner  wird  in  einer  deutschen  Rede  den  Cato  von  Utica  zu  rechtfertigen 
suchen  (29.  Sept.  1830). 

^)  Programm  Ostern  1831 ,  S.  33:  „C.  G.  Büchner  wird  im  Namen  des 
Menenius  Agrippa  das  auf  dem  heiligen  Berg  gelagerte  Volk  zur  Rückkehr  nach 
Rom  in  lateinischer  Sprache  mahnen"  {30.  März   183 1). 

Schriften  d.  literarhist.  Gesellsch.  Bonn.    N.  F.  Vm.  Bd.  2 
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er  auf  seinen  Wegen  durch  die  Darmstädter  Waldungen,  die  er 
häufig  allein  durchstreifte.  Ja,  er  sagte,  der  „Faust"  sei  ihm 
gerade  durch  die  Innigkeit  und  Tiefe  des  Naturgefühls  lieb  ge- 
worden. Überhaupt  hatte  sich  der  Umfang  seiner  Interessen  ge- 
dehnt; Matthisson  und  Schiller,  die  er  als  Knabe  von  allen  Dichtern 
allein  las,  waren  ihm  nunmehr  verleidet,  er  bekam  Sinn  für 
realistische  Kunst.  Shakespeare,  Goethe,  Homer  las  er  jetzt  am 
liebsten ;  auch  die  Volkspoesie  zog  ihn  an.  Jean  Paul,  der  damals 
fast  zum  Modedichter  herabgesetzt  war,  las  er  auch,  ohne  solche 
Begeisterung  wie  seine  Zeitgenossen  zu  äußern ;  Calderon  und  die 
durch  Victor  Hugo  sich  eben  verjüngende  französische  Literatur 
gewann  ihm  Teilnahme  ab.  Vielleicht  wurde  ihm  durch  seine 
Beschäftigung  mit  den  Romantikern  auch  die  erste  Bekanntschaft 
mit  den  Werken  von  Lenz,  dem  Helden  seiner  spätem  Novelle 
vermittelt,  den  Tieck  damals  (1828)  herausgab.  Parallel  mit  der 
neugewonnenen  Schätzung  des  Realismus  in  der  Dichtung  ging 
die  in  der  Malerei:  die  Darmstädter  Gallerie  ist  reich  an  guten 
Niederländern;  beide  Teniers,  Breughel,  Ostade,  Ruysdael  u.  a. 
sind  vertreten.  In  dem  letzten  Gymnasialjahre  Büchners  hielt 
Dilthey  seinen  Schülern  enzyklopädische  Vorlesungen,  worin  er 
auch  die  Malerei  „mit  Verweisung  auf  die  Schätze  der  hiesigen 
Bildergallerie"  ^)  behandelte.  Es  ist  wohl  anzunehmen ,  daß 
Büchner  von  seinem  Lehrer  manche  Hinweise  auf  die  Schönheiten 
realistischer  Kunst  empfing,  daß  dieser  ihm  vielleicht  sogar  erst 
die  Augen  dafür  öffnete. 

So  hatte  Büchner  in  Kunst  und  Politik  neue  Ansichten  ge- 
wonnen; sich  selber  aber  versuchte  er  nicht  als  Dichter.  Vielleicht 
hielt  das  politische  Interesse  und  das  wissenschaftliche  seine 
Hauptkraft  in  Spannung  und  sein  vertiefter  Kunstsinn  erkannte 
die  Leerheit  seiner  wenigen  Gelegenheitsverse,  ohne  daß  er  sich 
gedrängt  fühlte  sie  nun  zu  verbessern.  Denn  als  er  zum  anatomisch- 
medizinischen Studium  nach  Straßburg  ging,  bekannte  er,  was 
sein  Herz  erfüllte:  „Wie  fühle  ich  mich  glücklich!  Ich  darf  werden, 
wozu  ich  einzig  tauge.  Ich  bin  nie  auch  nur  eine  Sekunde  lang 
im  Zweifel  über  meinen  Beruf  gewesen!"  (S.  W.  XXXVI). 

*)  Programm  Ostern  1831,  S.  27. 
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d)  Noch  wenig  hatte  Büchner  von  der  Welt  gesehn,  als  er 
Darmstadt  im  Frühjahr  1831  verließ.  Seine  Mutter  tröstete  das 
Bewußtsein,  daß  er  an  nahen  Verwandten  in  Straßburg  Halt 
haben  werde;  ihr  Vetter,  Eduard  Reuß,  war  an  der  Universität 
Professor  für  Orientalistik.  Sein  Vater  vergaß  aber  über  seiner 
Vorliebe  für  französisches  Wesen,  daß  die  Stadt,  in  die  sein  Sohn 
kommen  sollte,  ein  Hauptherd  der  Revolution  war  und  ihm 
leicht  verführerisch  sein  konnte.  Straßburg  hatte  seit  der  großen 
Revolution  seinen  deutschen  Charakter  eingebüßt,  die  allgemeine 
Sprache  war  französisch  geworden  und  das  angestammte  Volkstum 
dadurch  ganz  zurückgedrängt.  Wenige  gebildete  Kreise,  schon 
durch  ihre  Religion  von  der  katholischen  Überzahl  geschieden, 
wahrten  in  ihren  Familien  deutsche  Sprache  und  Sitte.  Die 
Familie  des  Pfarrers  Jaegle,  wo  Büchner  Kost  und  Wohnung 
nahm,  gehörte  dazu,  ebenso  die  als  Dichter  bekannten  Brüder 
Stöber,  beide  etwas  älter  als  er,  mit  denen  ihn  bald  Freundschaft 
verband.  Die  Stadt  selber  war  weit  größer  als  Darmstadt;  in 
den  revolutionären  Bestrebungen  der  letzten  Zeiten  war  sie  nicht 
zur  Ruhe  gekommen;  schon  das  Zusammenstoßen  zweier  Volks- 
arten, mochte  die  eine  auch  nicht  mehr  oöen  ihre  Eigenart  zeigen, 
war  ein  Grund,  daß  gerade  hier  ein  geeigneter  Ort  für  alle 
Wühlereien  war.  Die  „Gesellschaft  der  Menschenrechte"  hatte 
dort  viele  Anhänger.  In  den  ersten  Monaten  der  Regierung 
Ludwig  Philipps  war  die  Ordnung  im  Elsaß  kaum  aufrecht  zu 
halten;  ein  Jahr  nach  der  Julirevolution  kostete  es  Blut,  einen 
Aufstand  gegen  das  Kabinett  Casimir  Perier  zu  unterdrücken. 
Als  Büchner  hinkam,  besuchten  gerade  polnische  Flüchtlinge  die 
Stadt.  Wir  wissen  aus  vielen  Gedichten,  wie  den  von  Platen, 
Lenau,  Hebbel  und  Pfizer,  dem  in  seiner  „Winternacht  in  Polen" 
wohl  das  ergreifendste  gelang,  wie  groß  in  Deutschland  die  Polen- 
begeisterung war.  Die  Bankette  zur  Ehrung  von  Polenflüchtlingen 
waren  schon  eine  Gelegenheit  geworden,  wodurch  sich  Betrüger 
sicheren  Unterhalt  schafften.  Büchner  selber  nahm  an  einer 
Kundgebung  teil,  die  zu  Ehren  des  polnischen  Generals  Romarino 
geschah  und  sogar  zum  Zusammenstoß  mit  dem  Militär  führte. 
Dann  berichtete  er  an  seine  Eltern  und  nannte   den  Vorfall   eine 

2* 
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„Komödie"  (S.  W.  325  f.).  Es  wäre  schwer,  sich  Worte  und 
Handlungsweise  zusammenzureimen,  wenn  wir  nicht  wüßten,  daß 
Büchner  und  seine  Eltern  sich  in  ihren  Anschauungen  in  den 
letzten  Jahren  weit  getrennt  hatten.  Die  von  ihm  in  so  vielen 
Briefen  geführte  Sprache  hatte  neben  den  radikalen  Meinungen, 
die  sie  bekannte,  den  stürmischen  Drang  mitzutun  den  Eltern  zu 
verbergen.  Diese  wußten  wohl,  warum  sie  ihn  immer  wieder 
vor  Unbedachtsamkeiten  warnten.  Daher  überschüttete  er  alle 
revolutionären  Handlungen  als  schlecht  vorbereitete  Torheiten, 
—  was  sie  auch  häufig  genug  waren  — ,  oder  als  Scheinmanöver 
mit  seinem  Spotte :  das  verdarb  ihm  selber  die  Lust  teilzunehmen. 
Aber  es  schärfte  zugleich  seinen  Blick  für  die  wirklichen  Mängel 
der  revolutionären  Anstrengungen.  In  dieser  Zeit  war  sehr  be- 
deutsam für  ihn  das  Zusammentreffen  mit  einem  Saint-Simonisten, 
der  ausgezogen  war,  auch  Deutschland  zu  seinem  sozialutopistischen 
Evangelium  zu  bekehren.  In  dem  wunderlichen  Aufzuge  des 
Mannes  fand  seine  Spottlust  ein  sehr  gutes  Objekt,  ohne  daß 
sein  Blick  dem  Wertvollen  in  der  neuen  Lehre  sich  verschloß. 
Das  soziale  Element  trat  bei  Büchner  nun  neben  das  politische 
und  ging  eine  Verbindung  ein,  die  wir  später  noch  für  sich 
betrachten  werden. 

Auch  sonst  wurde  für  Büchners  Leben  Straßburg  bedeut- 
sam: die  junge  Tochter  des  Pfarrres  Jaegle,  Minna,  verlobte  sich 
mit  ihm.  Eine  gewisse  Verschlossenheit  und  Scheu,  sein  Glück 
zu  zeigen,  Furcht,  es  zu  profanieren,  bewog  ihn  und  sie  das  Ver- 
löbnis geheim  zu  halten.  Nur  wenig  ist  uns  über  sie  bekannt; 
einzelne  liebenswürdige  Züge,  wie  Liebe  zu  Blumen,  Freude  an 
Volksliedern,  unzerstörbaren  Frohsinn  erwähnt  ihr  Verlobter  in 
seinen  Briefen.  Ihre  Bildung  war  nicht  gering;  wie  später,  ^o 
mag  sie  schon  damals  gerne  mit  ihm  gemeinsam  die  poetischen 
Werke  gelesen  haben,  die  ihn  eben  anzogen.  Auch  in  Straßburg 
blieb  Büchner  seinem  Interesse  für  VolksHeder  treu;  von  der 
französischen  Literatur  bevorzugte  er  Alfred  de  Musset  und  Viktor 
Hugo,  von  den  deutschen  Romantikern  Brentano  und  Tieck.  Die 
Grundlagen  seiner  Kenntnisse  in  der  italienischen  Literatur  er- 
warb sich  Büchner  auch  in  der  Straßburger  Zeit.     Die  Schönheit 
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des  Münsters  machte  auf  ihn  den  tiefsten  Eindruck;  in  einem 
Briefe  schilderte  er  mit  feiner  Beobachtung  den  Innenraum,  wie 
er  ihn  halberleuchtet  in  der  Frühmesse  betrachtet  hatte  (S.  W.  327). 
Und  wie  er  sich  als  Gymnasiast  gern  in  die  Tiefe  der  Darmstädter 
Wälder  verlor,  so  durchstreifte  er  jetzt  gerne  die  schroffen  Vo- 
gesen.  Die  Schilderung,  die  er  in  einem  Briefe  seinen  Eltern 
gab  (S.  W.  332  f.),  ist  ein  Beweis,  wie  sehr  die  Nachempfindung 
einer  Reise  durch  die  Vogesen  ihn  im  Banne  hielt.  In  seinem 
Studium  hatte  er  das  Glück,  in  zwei  bedeutenden  Lehrern  die 
alte  und  die  neue  Richtung  vertreten  zu  sehn.  Lauth,  der  Ana- 
tomie vortrug,  war  durch  die  schelling-okensche  Naturphilosophie 
beeinflußt;  Duvernoy,  der  Zoologe;  war  strenger  Empiriker.  Beide 
Lehrer  wurden  auf  den  strebsamen  begabten  Studenten  aufmerksam 
und  gaben  ihm  manche  Anregung;  doch  versäumte  er  auch  die 
Vorlesungen  nicht,  die  ihn  auf  die  Medizin  als  von  seinem  Vater 
gewünschtes  Brotstudium  vorbereiten  sollten.  Zwei  Jahre  durfte 
Büchner  in  Straßburg  bleiben,  dann  zwang  ihn  das  Landesgesetz 
die  heimische  Universität  Gießen  aufzusuchen. 

Als  Büchner  nach  Gießen  im  Herbst  1833  kam,  ging  es  ihm 
wie  einem,  der  aus  einer  andern  Welt  kommt.  Die  Gießener 
Burschenschafter,  zum  großen  Teil  Freunde  und  Bekannte  vom 
Gymnasium  her,  hätten  ihn  gerne  in  ihren  Reihen  als  Teilnehmer 
ihrer  Gedanken  und  Bestrebungen  gesehn.  Eine  gewisse  naive 
Freude,  wie  sie  nur  einer  politisch  ungeschulten  Zeit  eigen  sein 
kann,  verband  sie  mit  ihren  Farben,  welche  die  des  neuen  Reiches 
werden  sollten  und  ihre  Träger  als  die  Boten  und  Kämpfer  für 
die  bessere  Zeit  kennzeichneten.  Stolz  schlössen  sie  sich  von  den 
Bürgern  ab,  und  begeisterten  sich  immer  wieder  für  die  Ideale, 
ohne  sich  doch  wenigstens  unter  sich  energisch  zu  bestimmtem 
Zwecke  zu  einigen.  Denn  wenig  hatte  die  Burschenschaft  bis 
jetzt  erreicht.  Auch  der  Versuch  einer  straffern  Organisation 
aller  radikalen  Elemente  auf  verschiednen  Tagungen  hatte 
nichts  geholfen.  Trotz  ihrer  Regsamkeit  in  Demonstrationen 
gelangte  sie  bei  allen  ernsthaften  revolutionären  Ausbrüchen  zu 
keiner  Bedeutung,  wenn  man  von  Unvorsichtigkeiten,  wie  dem 
Frankfurter  Wachensturm,  absieht.     Und  was  hätte  Büchner,  den 
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die  Beobachtung  eines  so  reichentwickelten  Staatslebens  wie  das 
Frankreichs  scharfsichtiger  gemacht  hatte,  von  ihnen  erwarten 
sollen?  Büchner,  den  die  Neigung  für  die  große  Menge  des 
Volks  beherrschte,  sah  in  der  Abgeschlossenheit  der  Studierenden 
nichts  als  einen  verhängnisvollen  Standeshochmut.  „Mein  Deutsch- 
land, wann  wirst  Du  frei?"  hatte  er  noch  als  Gymnasiast  aus- 
gerufen, und  seine  Freiheitsliebe  hatte  die  Zwischenzeit  über- 
dauert; aber  während  er  nach  der  Gymnasiastenzeit  zwei  Jahre 
als  Beobachter  im  Auslande  Erfahrungen  sammelte,  waren  seine 
Altersgenossen  mit  ihren  Schulidealen  gleich  in  Gießen  in  den 
Kampf  getreten.  Wenn  Büchner  sich  nicht  ihnen  anschloß,  und 
sie  ihm  diese  Zurückhaltung  verübelten,  so  waren  beide  im  Rechte. 
Aber  Büchner  litt  unter  der  Vereinsamung;  bei  der  Trennung 
von  seiner  Braut  wäre  ihm  ein  naher  Freund  Bedürfnis  gewesen, 
und  statt  dessen  sah  er  sich  als  hochmütig  verschrien.  Die  Eltern 
selber,  die  seine  Entwicklung  nicht  ahnten,  stimmten  in  den  Ton 
der  andern  ein  und  machten  ihm  Vorhalte :  da  verteidigte  er  sich 
mit  einem  Briefe,  der  sich  seltsam  von  der  Ironie  der  andern 
abhebt.  Schon  früher  hatte  er  im  Bewußtsein  seiner  Überlegenheit 
als  Gymnasiast  diese  oder  jene  Autorität  übermütig  verspottet; 
nun  glaubte  man,  er  sei  in  seinem  Hochmut  erstarrt.  Die  ruhigen 
Worte  seines  Briefes  zitterten  von  der  verhaltnen  Bitterkeit.  „Ich 
verachte  niemanden,  am  wenigsten  wegen  seines  Verstandes  oder 
seiner  Bildung,  weil  es  in  Niemands  Gewalt  liegt,  kein  Dummkopf 
oder  Verbrecher  zu  werden.  . .  .  Wer  mir  eine  solche  Verachtung 
vorwirft,  behauptet,  daß  ich  einen  Menschen  mit  Füßen  träte, 
weil  er  einen  schlechten  Rock  anhätte.  Es  heißt  dies,  eine 
Roheit,  die  man  einem  im  KörperHchen  nimmer  zutrauen  würde, 
ins  Geistige  übertragen,  wo  sie  noch  gemeiner  ist.  Ich  kann 
Jemanden  einen  Dummkopf  nennen  ohne  ihn  deshalb  zu  ver- 
achten. .  .  .  Jemanden  kränken,  ist  eine  Grausamkeit,  ihn  aber 
zu  suchen  und  zu  meiden  bleibt  meinem  Gutdünken  überlassen. 
Daher  erklärt  sich  mein  Betragen  gegen  alte  Bekannte ;  ich  kränkte 
keinen  und  sparte  mir  viele  Langeweile;  halten  sie  mich  für  hoch- 
mütig, weil  ich  an  ihren  Vergnügungen  und  Beschäftigungen 
keinen  Geschmack  finde,  so  ist  es  eine  Ungerechtigkeit.  .  .  .  Man 
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nennt  mich  einen  Spötter.  Es  ist  wahr,  ich  lache  oft,  aber  ich 
lache  nicht  darüber,  wie  Jemand  ein  Mensch  ist,  sondern  nur 
darüber,  daß  er  ein  Mensch  ist,  wofür  er  ohnehin  nichts  kann, 
und  lache  dabei  über  mich  selbst,  der  ich  sein  Schicksal  teile. 
Die  Leute  nennen  das  Spott  ...  sie  sind  Verächter,  Spötter  und 
Hochmütige,  weil  sie  die  Narrheit  nur  außer  sich  suchen.  Ich 
habe  freilich  noch  eine  Art  von  Spott,  es  ist  aber  nicht  die  der 
Verachtung,  sondern  des  Hasses.  Der  Haß  ist  so  gut  erlaubt 
wie  die  Liebe,  und  ich  hege  ihn  im  vollsten  Maße  gegen  die, 
welche  verachten.  Es  ist  deren  eine  große  Zahl,  die  im  Besitze 
einer  lächerlichen  Äußerlichkeit,  die  man  Bildung,  oder  eines 
toten  Krams,  dem  man  Gelehrsamkeit  heißt,  die  große  Masse 
ihrer  Brüder  ihrem  verachtenden  Egoismus  opfern.  Der  Aristo- 
kratismus ist  die  schändlichste  Verachtung  des  heiligen  Geistes 
im  Menschen ;  gegen  ihn  kehre  ich  seine  eigenen  Waffen,  Hochmut 
gegen  Hochmut,  Spott  gegen  Spott.  ...  Ich  hoffe  noch  immer, 
daß  ich  leidenden,  gedrückten  Gestalten  mehr  mitleidige  Blicke 
zugeworfen,  als  kalten,  vornehmen  Herzen  bittere  Worte  gesagt 
habe"  (S.  W.  3  34  ff.). 

Büchner  hatte,  als  er  diesen  Brief  schrieb,  schon  seit  fast 
zwei  Monaten  die  Brücken  hinter  sich  abgebrochen,  die  ihn  noch 
zu  seinen  frühern  Freunden  hätte  führen  können ;  er  war  Mitglied 
eines  revolutionären  Vereins  geworden,  dessen  Führer,  Pfarrer 
Weidig,  meist  Männer  des  Volkes  um  sich  vereint  hatte.  Als 
Büchner  sich  in  seiner  ersten  Zeit  in  Gießen  von  seinen  Be- 
kannten abgestoßen  fühlte,  suchte  er  Frieden  in  der  Natur;  sie 
bot  ihm  nur  hohle  Mittelmäßigkeit.  Das  Studium  der  Geschichte 
der  großen  französischen  Revolution,  das  ihm  sein  Vertrauen  auf 
die  Bedeutung  der  großen  Persönlichkeiten  raubte,  brachte  ihm 
Verzweiflung;  die  Philosophie,  an  die  er  sich  wandte,  bot  dem 
überhastet  Suchenden  keinen  Trost.  In  dem  Universitätsstudium 
hatte  er  in  Gießen  auf  Wunsch  des  Vaters  sich  mehr  auf  die 
Zweckarbeit  des  Mediziners  werfen  und  die  rein  wissenschaftlichen 
Interessen  zurückhalten  müssen.  Durch  fieberhaftes  Arbeiten  suchte 
er  eine  Zeit  lang  sich  zu  übertäuben;  die  notwendige  Folge  war 
eine  nervöse  Depression,  die  zur  Entladung  drängte.     Er  sah  das 
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Öde  tote  Land,  die  Bewohner  doppelt  arm  und  ausgesogen  von 
den  Sonderlasten  für  die  vielen  Standesherrschaften.  Der  Gegen- 
satz des  trüben  und  armen  Oberhessens,  besonders  im  Winter 
gesehn,  und  des  sonnigen,  reichen  Elsaß  war  groß.  Da  gab  ihm 
ein  bettelarmer,  von  hochmütigen  Gönnern  erhaltner  Student 
namens  August  Becker,  dem  er  sich  freundschaftlich  im  Mitgefühl 
mit  dessen  stolzer,  von  allen  mißhandelter  Natur  genähert  hatte, 
Nachricht  von  einer  Verschwörung,  die  weite  Volkskreise  um- 
spannte, und  Büchner  grifif  gerne  zu.  Noch  versuchte  er  die 
revolutionär  gesinnten  Verbindungen  mit  den  verschwornen 
Bürgern  zum  Zusammenschluß  zu  bewegen;  es  war  vergebens. 
Jener  Brief  an  seine  Eltern,  den  wir  oben  kennen  lernten,  scheint 
wie  unter  der  Nachwirkung  dieser  Enttäuschung  geschrieben.  —  Er 
wandte  sich  endgültig  der  Sache  des  Volkes  zu.  Die  Erbitterung 
aus  der  Zeit,  da  die  Bauern  von  der  Julirevolution  ermutigt  eine 
Revolte  versucht  hatten  und  das  Militär  beim  Dorfe  Södel  auf 
Schuldige  und  Unschuldige  eingestürmt  war,  saß  noch  tief  in  vielen 
Herzen.  Das  wußte  Büchner  und  so  stürzte  er  mit  dem  Eifer 
des,  der  sonst  alles  verlor,  in  die  geheimen  Umtriebe.  Aber  die 
krankhafte  Seelenstimmung  hatte  doch  ebensoviel  Teil  daran  als 
die  Überlegung. 

Es  würde  zu  weit  führen,  über  die  Verhältnisse  des  Bundes 
zu  wiederholen,  was  Büchners  Biographen  Franzos  und  Landau 
vorgebracht  haben;  genug:  Büchner  bemühte  sich,  eine  straffere 
Organisierung  des  Bundes  herbeizuführen  und  gründete  seinerseits 
eine  Verbindung  nach  seinem  Sinn,  an  der  außer  einigen  Bürgern 
auch  Studenten  teilnahmen,  die  sich  von  Büchner  hatten  über- 
zeugen lassen.  Sie  führte  eine  Zeitlang  unter  Büchners  Einfluß 
den  Namen  „Gesellschaft  der  Menschenrechte",  wie  jene  in  Straß- 
burg. —  Aber  alle  Anstrengungen  Büchners  mußten  verloren  sein. 
Er  war  strenger  Republikaner,  Wpidig  Anhänger  der  Erbkaiseridee. 
Schroff  traten  auch  ihre  Verschiedenheiten  des  sozialen  Glaubens- 
bekenntnisses hervor,  als  Büchner  zu  Agitationszwecken,  wie  Weidig 
die  „Leuchter  und  Beleuchter  für  Hessen",  den  „hessischen  Land- 
boten" schrieb,  der  sich  an  das  arme  Volk  wandte,  um  seine  Stimmung 
zu  erkunden.   Zu  seinen  kommunistischen  Idealen  wollte  sich  keiner 
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bekennen.  Ende  März  1834  entstand  die  Schrift;  im  Juli  wurde 
ihr  Druck  erst  abgeschlossen.  Weidig  hatte  sie  in  seinem  religiösen 
antikommunistischen  Sinn  verändert,  daß  Büchner  sein  Werk  gar 
nicht  anerkennen  wollte.  Bald  nach  Vollendung  der  Flugschrift 
eilte  Büchner  nach  Straßburg  zu  seiner  Braut,  um  sein  Verlöbnis 
öffentlich  zu  machen.  Vielleicht  hatten  sich  er  und  sie  in  dem 
Empfinden,  daß  über  ihnen  Gefahr  schwebe,  dazu  entschlossen. 
Wie  leicht,  das  wußte  Büchner,  konnte  er  entdeckt  werden,  und 
was  dann  sein  Los  war,  mochte  man  sich  kaum  ausdenken.  Dann, 
nach  der  Rückkehr  nach  Darmstadt,  warf  ihn  eine  Gehirnentzündung 
nieder,  die  er  aber  bald  überstand.  Noch  als  Genesender  be- 
gründete er  dort  eine  „Gesellschaft  für  Menschenrechte".  Nach 
Gießen  zurückgekehrt,  versuchte  er  noch  einmal  auf  einer  Zu- 
sammenkunft der  Marburger  und  Gießner  Revolutionäre  auf  der 
Badenburg  (3.  JuU  1834)  seine  Absichten  durchzusetzen,  und  wieder 
vergebens. 

Die  Gefahr  war  ihm  näher  als  er  dachte :  durch  Verrat  wurde 
am  I.  August  1834  ein  Träger  des  „hessischen  Landboten",  der 
Student  Minnigerode,  verhaftet,  und  das  Flugblatt  selber  hatte  im 
Lande  wenig  Erfolg.  Denn  die  meisten  Exemplare  wurden  von 
den  Leuten,  denen  sie  heimlich  ins  Haus  gelegt  waren,  der  Polizei 
abgeliefert;  doch  hörte  Weidig  von  manchen  Bauern  die  Ver- 
sicherung, die  Schrift  habe  auf  sie  einen  ungewöhnHch  tiefen 
Eindruck  gemacht.  Weidig  selber  glaubte,  nach  vorgenommener 
Umarbeitung  noch  einmal  das  Glück  versuchen  zu  müssen,  und 
so  entstand  die  2.  Auflage.  Ein  Marburger  Revolutionär  dachte 
sogar  an  eine  Fortsetzung  der  Flugschrift;  diese  hatte  also,  Wenn 
auch  die  von  Büchner  gewollte  Massenwirkung  ausblieb,  wenigstens 
in  kleinerem  Kreise  Bedeutung  gewonnen^). 

Wie  nah  schon  die  Gefahr  sei,  wußte  Büchner  nicht,  denn 
den  Verrat  eines  Mitwissers  aus  Weidigs  Gesellschaft  konnte  er 
nicht  ahnen.  Es  war  der  durch  seine  Schuld  trotz  seines  ererbten 
Reichtums  herabgekommene  Butzbacher  Landwirt  Kühl,  der  sich 
der    Regierung    als    agent    provocateur    anbot    und    mit    großer 


^)  vgl.  Schäffer,  S.  54f;  Nöllner,  S.  102. 
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Schlauheit  einen  Verschwörer  nach  dem  andern  für  Geld  verkaufte. 
Er  hatte  Minnigerodes  Verhaftung  verschuldet;  die  Führer  aber 
denunzierte  er  anfangs  nicht,  um  die  Geldquelle  nicht  zu  ver- 
stopfen. Darum  mag  Büchner  an  Kuhls  Schweigen  einen  gewissen 
Schutz,  —  trotz  aller  Verdachtsmomente,  —  gehabt  haben;  vielleicht 
auch  war  Kühl  über  die  beiden  Gesellschaften  Büchners,  die 
Gießener  und  die  Darmstädter,  nicht  so  gut  unterrichtet,  als  seine 
Zwecke  gefordert  hätten.  — 

Einige  Revolutionäre  wurden  verhaftet,  darunter  manche 
Genossen  Büchners;  bei  ihm  wurde,  als  er  zur  Warnung  von 
Mitverschwornen  kurze  Zeit  Gießen  verlassen  hatte,  Haussuchung 
gehalten,  die  glücklicherweise  erfolglos  blieb.  Seine  Angst  steigerte 
sich,  so  zuversichtlich  auch  seine  Briefe  an  die  Eltern  lauteten. 
Diese  glaubten  ihm  nicht,  wenn  sie  auch  die  Tragweite  des  von 
ihrem  Sohn  verheimlichten  Tuns  kaum  ahnten.  Daß  er  allgemein 
als  Verschwörer  bekannt  war,  bewies  der  Umstand,  daß  die 
Burschenschaftler,  mit  denen  er  zerfallen  war,  ihm  ironisch  nächt- 
liche Hochrufe  brachten  als  dem  großen  Sklavenbefreier  und 
Republikaner^).  Seine  Eltern  hielten  ihn,  immer  besorgter  ge- 
worden, nach  seiner  Rückkehr  aus  dem  Sommersemester  1834  in 
in  Darmstadt  zurück.  Das  Verhältnis  von  Vater  und  Sohn  drohte 
zu  zerreißen,  wenn  nicht  die  Mutter  versöhnend  eingegriflfen 
hätte.  Sein  Vater  befahl  ihm,  die  unfreiwillige  Ruhezeit  durch 
anatomische  Studien  auszufüllen ;  nun  saß  er  Tag  für  Tag  im  Labora- 
torium, in  das  er  als  Kind  voreinst  scheu  gelugt  hatte,  und  arbeitete. 
Ein  Sonnenblick  war  ein  Besuch  seiner  Braut,  die  im  Spätherbst 
1834  mit  ihrer  Tante  auf  kurze  Zeit  nach  Darmstadt  kam.  Nach 
ihrem  Fortgang  fühlte  er  sich  wieder  auf  tiefste  gedrückt;  er 
suchte  wieder  in  der  Lektüre  poetischer  und  philosophischer 
Werke  Befriedigung.  Außer  Tieck  las  er  hauptsächlich  Werke 
der  englischen  Literatur  und  empfing  von  Byron  den  stärksten 
Eindruck;  der  Philosophie  kam  er  näher  als  in  der  Hast  des  vorigen 
Winters. 

Den  Hauptanteil  seiner  Arbeiten  aber  trugen  die  revolutionären 


*)  vgl.  Karl  Vogt,  Aus  meinem  Leben,  S.   121, 
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Interessen,  denen  er  unter  den  Augen  des  Vaters",  dem  er  sie 
doch  verbergen  mußte,  wie  einem  gewagten  Spiele  nachging.  Er 
studierte  die  französische  Revolution  aus  allen  erreichbaren  Werken ; 
er  agitierte  nachts  als  Führer  der  „Gesellschaft  für  Menschenrechte" 
für  die  revolutionären  Gedanken  in  heimlichen  Zusammenkünften. 
Wohl  mußte  er  sehn,  daß  die  Aussichten  auf  Sieg  Irrtum  waren, 
besonders  seitdem  seine  Flugschrift  die  Wirkung  auf  das  breite 
Volk  verfehlt  hatte.  Die  Masse,  sah  er,  war  nicht  gewonnen,  und 
es  war  jetzt  mehr  verbissner  Trotz  in  seinem  Treiben  als  Über- 
legung. Dann  folgten,  sobald  er  von  neuen  Verhaftungen  hörte, 
neue  Angstzustände,  und  dumpfes  Hoffen  und  stumpfe  Ergebung. 
Aber  sein  Wille  raffte  sich  auf:  er  wollte  versuchen,  die  Flucht 
zu  sichern  und  den  Triumph  der  Revolution  verherrlichen,  da 
er  ihn  nicht  erleben  konnte.  Ein  solches  Werk  sollte  ihm  zu- 
gleich das  Geld  zur  Flucht  einbringen. 

e)  Es  war  für  Büchner  ein  Glück,  daß  seine  Kräfte  in  diesem 
Plan  einen  neuen  Konzentrationspunkt  gewonnen  hatten.  Und 
es  war  natürlich,  daß  er  den  Stoff  aus  der  großen  französischen 
Revolution  sich  suchte.  Einzelne  Briefstellen,  seine  Flugschrift, 
seine  Liebe  zur  Natur  bewiesen,  daß  in  ihm  mehr  Gestaltungs- 
kraft und  dichterische  Auffassung  lebte,  als  in  dem  Durchschnitt 
der  Gebildeten.  Durch  die  Konzentration  auf  den  einen  Punkt 
schössen  diese  Fähigkeiten,  die  solange  nur  in  glücklichen  Einzel- 
momenten hervorgeleuchtet  hatten,  zusammen  und  unterwarfen 
sich  den  Stoff.  Ein  unerwartetes  Feinempfinden  sagte  Büchner, 
daß,  wenn  er  sein  Erlebnis  gestalten  wolle,  der  Triumph  der 
Revolution  Lüge  sei.  Daß  er,  von  der  ersten  Absicht  abweichend, 
in  dem  Sturze  Dantons  den  allmählichen  Verfall  schilderte,  war 
ein  Akt  künstlerischer  Selbstzucht,  der  nur  aus  dem  genialen  In- 
stinkte, nicht  aus  Überlegungen  zu  erklären  ist.  Nun  konnte  er 
all  seine  wirren  Phantasien,  die  Erregung,  Haß  und  Angst  geboren 
hatten,  als  Farben  dem  gewaltigen  Gemälde  jener  Zeit  einfügen. 
Daher  erklärt  sich  der  fast  ganz  autobiographische  Charakter  des 
Dramas,  den  schon  Landsberg  und  van  der  Brück  betonten :  „Wären 
uns  aus  dieser  Zeit  seine  Briefe  an  Minna  Jaegle  erhalten,  so 
könnten  wir  in  Einzelheiten  zeigen,  wie  sein  Drama  gegenwärtiges 
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Erleben  abspiegelt"  ^).  „Es  ist,  wie  wenn  Büchner  an  sich  selbst 
dächte,  wenn  er  Danton  seine  große  Verteidigungsrede  halten 
läßt,  wie  eine  ideale  Präparation  auf  die  Verteidigungsrede,  die 
er  selbst  halten  wollte,  wenn  er  in  die  Hände  der  Polizei  fiele: 
hoffnungslos,  verloren,  doch  mannhaft  und  fest"^).  Er  wußte, 
was  ihn  bedrohte ;  die  Entsetzlichkeiten  der  Demagogenverfolgung 
in  Hessen  sind  uns  noch  in  mehreren  Publikationen  aus  beiden 
Parteien  zugänglich  •^),  und  sie  rechtfertigen  Büchners  Befürchtungen 
über  sein  Los,  das  ihn  als  Gefangnen  getroffen  hätte,  durch  die 
Darstellung  des  Geschickes  seiner  Freunde  Weidig  und  Minni- 
gerode. Büchner,  der  schon  mehrere  Vorladungen  bekommen 
hatte,  aber  immer  nur  als  Zeuge,  war  dem  Gerichte  längst  ver- 
dächtig. Im  Februar  1835  hatte  er  sein  in  wenigen  Wochen 
in  hastender  Angst  geschriebnes  Drama  an  Gutzkow  geschickt 
in  der  festen  Gewißheit,  es  müsse  angenommen  werden,  und 
harrte  nur  auf  Geld,  um  zu  fliehen.  Ein  Bekannter  nach  dem 
andern  wurde  verhaftet;  vor  seinem  Fenster  sah  er  die  Polizisten 
auf-  und  abmarschieren ;  wenn  er  ausging,  sah  er  einen  ihm  nach- 
folgen; die  Gefahr  stand  vor  der  Tür.  Noch  war  kein  Geld  für 
das  Drama  gekommen,  da  erhielt  er  eine  neue  Vorladung  zum 
Verhör  ins  Arresthaus.  Sein  Bruder  Wilhelm  ging  statt  seiner 
hin,  da  er  ihm  ähnlich  sah,  wurde  aber  vor  einen  Richter  geführt, 
der  die  Familie  Büchner  kannte.  Nur  stammelnd  fand  er  die 
Ausrede,  sein  Bruder  sei  krank,  und  er  wolle  ihn  entschuldigen. 
Der  milde  Richter  merkte  wohl,  daß  eine  Täuschung  geplant 
war,  und  erwiderte  im  bedeutsamen  Ton:  „Wenn  Dein  Bruder 
krank  ist,  so  wollen  wir  ihm  zwei  Tage  Ruhe  gönnen,  aber  dann 
muß  er  ins  Arresthaus."  Nun  mußte  der  Mittellose  an  sofortige 
Flucht  denken  und  es  scheint,  daß  seine  Mutter  ihn  dabei  unter- 
stützte.    Ohne  Wissen  des  Vaters  floh   er  im  letzten  Augenblick. 


^)  Landsberg  Dissert.,  S.  27. 

2)  Möller  van   den  Brück,  Verirrte  Deutsehe,  S.   124 f. 

*)  vgl.  Nöllner;  außerdem:  Schulz  und  Welcker,  Geheime  Inquisition, 
Zensur  und  Kabinettsjustiz ;  Kritik  der  von  Dr.  Fr.  Nöllner  . . .  gelieferten  aktenmäßigen 
Darstellung;  G raff  und  Stegmayer,  einige  Worte  zur  Beurteilung  des  Wahn- 
sinns . . .  Wiesbaden  1844  (der  Demagogenverfolger  Georgi  behielt  trotz  des  delirium 
tremens  die  Leitung  der  Untersuchungen!) 


—      29      — 

Das  Geld  für  sein  Drama  traf  einige  Wochen  darauf  ein.  Als 
sein  Vater  es  sah,  blieb  er  stumm  und  gab  es  seiner  Gattin;  er 
selber  hat  seinen  Sohn  mit  keinem  Wort  mehr  erwähnt.  Erst 
am  13.  Juni  erschien  ein  Steckbrief,  der  alle  Behörden  aufforderte, 
den  staatsverräterischer  Handlungen  bezichtigten  stud.  med. 
Büchner  „im  Betretungsfalle  festnehmen  und  wohlverwahrt  an 
die  unterzeichnete  Stelle  abliefern  zu  lassen."  ^)  Doch  Frankreich 
und  die  Schweiz  boten  ein  sicheres  Asyl,  wenn  nicht  gerade  eine 
fremde  Regierung  besonderen  Druck  ausübte. 

Die  Befreiung  von  seiner  Angst  und  das  ruhige  Leben  im 
Straßburger  Freundeskreise  erweckten  in  Büchner  bald  neue 
Schaffensfreude.  Wenig  Wechsel  —  im  Vergleich  zur  vergangnen 
Zeit  —  erfuhr  nun  sein  Leben;  die  reiche  innre  Entfaltung,  die 
uns  aus  seinen  Werken  entgegentritt,  ist  an  andrer  Stelle  zu 
würdigen;  hier  seien  nur  die  Daten  gegeben.  Die  Verbindung 
mit  dem  Verlag  von  Sauerländer,  die  Gutzkows  Empfehlung  von 
„Dantons  Tod"  knüpfte,  gab  ihm  Gelegenheit,  seinen  Erwerb  un- 
abhängig von  den  Eltern  zu  finden.  In  seinem  Auftrage  über- 
setzte er  gewandt,  doch  ohne  Innern  Anteil  1835  von  Viktor 
Hugo  die  beiden  Stücke  „Lucretia  Borgia"  und  „Maria  Tudor", 
deren  grobe  Effekte  er  verurteilte,  und  bald  war  Büchner  durch 
sein  inzwischen  erschienenes  Drama  berühmt  geworden,  so  daß 
er  in  der  Ankündigung  der  „Deutschen  Revue"  als  bedeutender 
Mitarbeiter  neben  Heine,  Börne  und  Gutzkow  stand.  Der  erste 
Brief,  den  er  im  März  1835  aus  Straßburg  an  Gutzkow  geschrieben 
hatte,  zeigte  noch  die  Stimmung  des  von  Ungewißheit  Gequälten, 
der  mit  seiner  Vergangenheit  gebrochen  hat,  ohne  der  Zukunft 
sicher  zu  sein  (S.  W.  382  f.).  Bald  aber,  als  er  seine  Stellung 
materiell  gesichert  sah,  und  durch  das  Entgegenkommen  seiner 
früheren  Lehrer  Lauth  und  Duvernoy  das  wissenschaftliche  Material 
für  seine  anatomischen  Arbeiten  zur  Verfügung  gestellt  bekam, 
erwachte  seine  alte  Tatkraft,  und  stolz  schrieb  er  nach  Hause: 
„Jetzt  noch  eine  Zeitlang  anhaltendes  Studium  und  der  Weg  ist 
gebrochen.     Es  gibt  hier  Leute,    die   mir  eine  glänzende  Zukunft 


*)  Abgedruckt  bei  Karl  Buchner,  Georg  Büchner. 
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prophezeien.  Ich  habe  nichts  dawider"  (S.  W.  360).  Außerdem 
fand  er  noch  Zeit  die  englische  Sprache  zu  erlernen.  Die  dichte- 
rische Kraft  erlosch  bei  aller  Arbeit  nicht  Im  Herbste  1835  be- 
gann er  die  Novelle  „Lenz",  welche  für  die  Revue  bestimmt  war, 
aber  nicht  zu  Ende  geführt  wurde.  War  der  Winter  1835 — 1836 
hauptsächlich  durch  die  Ausarbeitung  seiner  Dissertation  ausgefüllt, 
die  über  das  Nervensystem  der  Fische  handelte,  so  muß  doch 
noch  ein  Teil  der  Arbeit  an  seinem  Lustspiel:  „Leonce  und 
Lena"  neben  jener  Arbeit  hergegangen  sein,  da  er  es  zu  Anfang 
Juli  1836  zu  einem  Wettbewerb  —  jedoch  schon  zu  spät  —  ein- 
sandte. Ein  zweites  Drama,  vermutlich  „Wozzeck"  oder  „Pietro 
Aretino",  wollte  er  noch  im  September  dieses  Jahres  ausarbeiten. 
Und  wie  eifrig  er  seine  Arbeiten  daran  betrieb,  beweist  eine 
Briefstelle  von  Anfang  Januar  1837,  aus  der  sich  schHeßen  läßt, 
daß  er  diese  beiden  Dramen  und  das  Lustspiel  bald  heraus- 
geben wollte. 

Dem  politischen  Treiben  hielt  Büchner  sich  ganz  ferne,  wenn 
ihn  auch  die  Sorge  um  das  Geschick  seiner  Mitkämpfer  nie  los- 
ließ, wie  die  Briefe  bezeugen.  Die  großen  Enttäuschungen  der 
Zeit  seiner  Kämpfe  erweckten  ihm  wohl  die  Vorstellung,  als  sei 
der  Zustand,  in  dem  seine  Gedanken  Wahrheit  werden  könnten, 
in  weiter  Entfernung.  Da.  aber  die  erzwungne  Tatenlosigkeit 
durch  eine  so  fieberhafte  Arbeit  ausgeglichen  wurde,  ist  es  ver- 
ständlich, daß  seine  Gesundheit  Schaden  nahm.  Als  seine  Mutter 
und  seine  Schwester  ihn  im  Sommer  1836  besuchten,  fanden  sie 
ihn  nervös  und  abgespannt.  Doch  waren,  scheint  es,  solche  Zu- 
stände mehr  seinem  wechselnden  Temperamente  als  wirklicher 
Schwäche  zuzuschreiben. 

Die  Philosophie  forderte  zeitweilig  seine  Hauptarbeit;  er 
hoffte  als  Privatdozent  sich  in  der  medizinischen  und  philosophi- 
schen Fakultät  habilitieren  zu  können.  Descartes,  Spinoza  und  der 
griechischen  Philosophie  galten  seine  Studien.  Seine  Arbeit  über 
das  Nervensystem  der  Fische  hatte  ihm  im  Frühling  1836  die 
Mitgliedschaft  der  „Societe  d'histoire  naturelle  de  Straßbourg" 
eingetragen.  Dann  war  sie  von  der  Züricher  Universität  ange- 
nommen   und    er    unter    Ernennung    zum   Doktor    aufgefordert 
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worden,  sich  durch  eine  Probevorlesung  als  Privatdozenten  ein- 
zuführen. In  Rücksicht  auf  die  schon  stattgefundene  Verteilung 
der  Kollegien  mußte  er  auf  ein  Kolleg  über  Philosophie  ver- 
zichten; sein  anatomisches  soll  großen  Erfolg  gehabt  haben. 
Seiner  Antrittsvorlesung,  —  vermutlich  im  Oktober  1836  gehal- 
ten, —  gab  er  trotz  ihres  rein  naturwissenschaftlichen  Themas  („Über 
Schädelnerven")  einen  weiten  philosophischen  Hintergrund.  Wir 
könnten  uns  wundern,  wie  Büchner  mit  jeder  erneuten  Beschäf- 
tigung der  Philosophie  immer  näher  kam,  so  daß  er  zuletzt  ihr 
den  Vorzug  gab.  Aber  die  Wurzel  beider  Interessen  ist  die 
gleiche:  ein  unbestechlicher  Trieb  zur  Erkenntnis. 

Die  Vielseitigkeit  seiner  Wege  war  die  Rastlosigkeit  nicht  des 
Irrenden,  sondern  des  Suchenden,  der  seine  Anstrengungen  ver- 
doppelt, weil  er  die  Nähe  eines  Zieles  fühlt.  Zum  Ziele  konnte 
Büchner  nicht  kommen.  Die  Rastlosigkeit  des  Geistes  mag  den 
Körper  empfänglicher  für  die  Krankheit  gemacht  haben,  der  er 
schon  mit  23  ^/g  Jahren  erlag.  Todesstimmung  überkam  ihn 
öfters;  in  seinem  Tagebuche  sprach  er  das  Gefühl  aus,  daß  er 
sein  Leben  zu  geschwind  durcheilt  habe :  „Ich  fühle  keinen  Ekel, 
keinen  Überdruß,  aber  ich  bin  müde,  sehr  müde.  Der  Herr 
schenke  mir  Ruhe."  (S.  W.  435).  Aber  seine  Schaffenskraft  über- 
wand solche  Stimmungen:  er  erschien  nicht  als  Todgeweihter, 
wie  einst  Novalis,  als  ihn  die  tödliche  Krankheit  ergriff,  und  seine 
Lebenskraft  wehrte  sich  lange.  Er  starb  am  19.  Februar  1837 
an  einem  Nervenfieber,  nachdem  er  noch  kurz  vorher  Gene- 
sung erhofft  hatte.  Die  Braut,  die  an  sein  Krankenbett  geeilt 
war,  schloß  seine  Augen.  Hunderte,  darunter  die  beiden  Bürger- 
meister und  die  Professoren,  folgten  dem  Sarge,  als  er  am 
21.  Februar  hinausgetragen  wurde. 


in.  Das  Problem  der  Form  im  Schaffen 
Georg:  Büchners. 


A.    Allgemeine  Grundlagen. 

a)  Wenn  wir  heute  in  Büchner  vorwiegend  den  Dichter  sehn, 
so  hat  wohl  der  Zufall  daran  Anteil ;  der  Zug  zur  Philosophie,  der 
in  seiner  letzten  Lebenszeit  so  stark  hervortrat,  daß  er  die  Aus- 
arbeitung der  dichterischen  Fragmente  hinderte,  hätte  ihn  bei 
längerm  Leben  sicher  auf  lange  Zeit,  wie  voreinst  Schiller,  dem 
dichterischen  Schaffen  entrissen.  Doch  ist  es  nur  seine  eigenartige 
Doppelbegabung,  die  uns  zu  dieser  Vermutung  berechtigt,  und 
liegt  nicht  im  Wesen  seiner  Produktionen,  deren  dichterische  Form 
Notwendigkeit  ist.  Zwar  an  seine  Jugendgedichte  dürfen  wir  uns 
nicht  halten ;  denn  diese  sind  formal  wie  inhaltlich  Nachahmungen. 
Auch  das  schöne  Lied  der  Rosetta,  das  einzige  aus  seiner  spätem 
Zeit,  ist  nicht  eigentlich  lyrischer  Konzeption.  Sprachlich  ist  es 
stark  dem  Volkston  angeglichen;  der  innere  Aufbau  aber  ist 
anders.  Von  Vers  zu  Vers  schreitet  das  Gedicht  in  Antithesen 
fort,  fast  dialektisch;  und  die  in  fortschreitenden  Antithesen  sich 
bewegende  Lyrik  ist  Gedankendichtern  wie  Schiller  eigen. 

Um  das  Wesen  des  Büchnerschen  Schaffens  zu  erkennen, 
bieten  uns  seine  Dramen  den  besten  Ausgangspunkt.  Seine  ein- 
zige Dichtung,  die  nicht  dramatische  Form  hat,  ist  eine  Novelle 
„Lenz".  Die  Novelle  erscheint  aber  in  der  Literatur  als  Mischform 
welche  je  nach  der  speziellen  Begabung  des  Dichters  epischen, 
lyrischen,   dramatischen  Charakter   annehmen   kann.     Der  Roman 


—     33     - 

kann  seinen  epischen  Charakter  nicht  aufgeben,  ohne  zu  zerfallen; 
die  Novelle  ist  biegsamer.  Man  vergleiche  nur,  um  äußerste 
Gegensätze  zu  nehmen,  Novellen  von  Stifter  mit  solchen  von 
Kleist.  Die  dramatische  Wucht  eines  rettungslosen,  nirgends  ab- 
schweifenden Ganges  zum  Ende  haben  Kleists  Novellen  mit  seinen 
Dramen  gemein.  Tiecks  Novellen  dagegen  zeigen  gerne  die  zu 
jeder  Abschweifung  geneigte,  oft  sprunghafte,  oft  satirische  Natur 
ihres  Verfassers  ebenso  getreu  wie  seine  Dramen.  Daher  ist  es 
methodisch  berechtigt,  die  Büchnerschen  Dramen  und  seine 
Novelle  einer  gemeinsamen  Untersuchung  über  ihre  Form  zu 
unterwerfen.  Als  „Dantons  Tod"  erschien,  meinte  ein  Kritiker, 
das  Stück  hätte  vortreffliche  Stellen  aufweisen  können  „wenn  der 
Verfasser  die  Mühe  des  Verses  an  seine  Arbeit  gewandt  hätte"^). 
Büchner  wäre,  wenn  dieses  Urteil  Sinn  hätte,  formaler  Nachahmer 
fremder  Technik,  ohne  daß  sich  in  seinem  Werk  innere  und  äußere 
Form  gegenseitig  bedingten.  Eine  solche  Disharmonie  brachte  z.B.  in 
die  Hebbelsche  „Judith"  die  metrische  Bearbeitung  von  Julius  Grosse, 
der  in  dem  Glauben  handelte,  sie  von  dem  Soccus  dadurch  auf  den 
Kothurn  zu  erheben,  und  sie  statt  dessen  zerstörte.  So  war  auch 
Disharmonie  in  Goethes  „Iphigenie",  solange  ihre  Prosafassung  trotz 
der  in  ihr  liegenden  Tendenz  nicht  der  metrischen  gewichen  war. 

b)  Büclmer^^,Danton"  im 
verwandt  mit  dem  Stile  von  Lenz,  Grabbe,  Shakespeare;  für  den 
Danton  sind  sogar  ziemlich  viele  Anklänge  aus  diesen  Dichtern 
nachzuweisen.  —  Büchner  hatte  Gelegenheit,  in  seiner  Vaterstadt 
eine  gute  Bühne  kennen  zu  lernen,  doch  wurde  die  Oper  vor 
allem  andern  bevorzugt  Von  besonderm  Interesse  des  Dichters 
für  die  Darmstädter  Bühne  ist  nichts  bekannt.  Die  Einflüsse, 
die  seine  Dramatik  hauptsächlich  bestimmten,  sind  nicht  durch 
das  Schauen,  sondern  durch  die  Lektüre  vermittelt.  In^  Deutschland 
galt  der  Mehrzahl  noch  die  Jambentragödie  als  die  würdigste 
Fönn  des  höhern  Dramas,  daneben  hielt  sich  immer  noch  das 
bürgerliche  Familienstück.  Tieck,  den  Büchner,  wie  schon  erwähnt, 
gern  las  und  dessen  „Zerbino"  auf  Büchners  „Leonce    und  Lena" 


»)  Blätter  für  litterar.  Unterhaltung,  1836,  Nr.  182. 
Schriften  d.  literarhist.  Gesellsch.  Bonn.    N.  F.  VIII.  Bd. 
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Einfluß  hatte,  war  in  seinen  Dramen  ganz  zerfahren;  formale  Ein- 
flüsse auf  Büchner  übte  er  nicht.  Shakespeare  dagegen  hatte  in 
Grabbe  einen  eigenartigen  Nachfolger  zu  Büchners  Zeiten  gefunden, 
und  die  Neuherausgabe  der  Werke  von  Goethes  Jugendfreunde. 
Lenz  bedeutete  auch  die  Erweckung  Shakespearescher  Formen 
Wenn  wir  auch  nirgends  hören,  daß  Büchner  Grabbe  gekannt 
hat,  so  ist  es  schon  wegen  der  weiten  Verbreitung  des  „Napoleon" 
anzunehmen;  auch  finden  sich  im  „Wozzeck"  und  „Danton" 
Anklänge  an  dieses  Drama.  Auch  in  Frankreich  erhob  sich  der 
Einfluß  Shakespeares  auf  die  neue  Dichtergeneration  zu  ungeahnter 
Höhe,  seit  Victor  Hugo  in  seinem  Vorwort  zum  „Cromwell"  sein 
dramatisches  Evangelium  verkündigt  hatte. 

Büchner  ging  von  Shakespeare  aus;  in  seinem  „Lepz"  legte 
er  ein  deutliches  Bekenntnis  davon  ab.  Immer  wieder  betonte 
er  seine  tiefe  Verehrung  für  diesen  Dichter.  Shakespeare  aus- 
genommen, meinte  er,  ständen  alle  Dichter  vor  der  Geschichte 
und  der  Natur  „wie  Schulknaben"  (S.  W.  382).  Diese  Verehrung 
war  das  Band,  das  Lenz,  ihn  selber  und  seine  Zeitgenossen  Victor 
Hugo  und  Grabbe  umschlang;  ihnen  allen  ist  Shakespeare  die 
Grundlage  des  eignen  Schaffens.  Grabbe,  nach  seiner  Natur  immer 
skeptisch,  und  am  meisten  da,  wo  er  am  meisten  verehrte, 
schrieb  in  jenen  Zeiten  seinen  Aufsatz  „über  die  Shakespearomanie"^), 
eine  Schrift,  die  Büchner  von  vornherein  ablehnen  mußte,  so  sehr 
sie  es  verrät,  daß  der  Verfasser  sein  dramatisches  Wissen  im 
Grunde  doch  dem  Kritisierten  verdankt.  Victor  Hugo  wollte  in 
seiner  Vorrede  zum  „Cromwell"  1827  das  gleiche  wie  Lenz  etwa 
50  Jahre  zuvor,  als  er  seine  Aufsätze  „über  die  Veränderung  des 
Theaters  im  Shakespeare"  und  die  „Anmerkungen  übers  Theater" 
schrieb  ^) :  nämlich  Freiheit  von  der  herrschenden  Theaterkonvention, 
und  Platz  für  eine  frische,  ungehemmte,  realistische  Kunst.  — 
Wenn  wir  von  Victor  Hugo  reden,  so  denken  wir  an  die  französische 
Romantik;  in  unserm  Sinne  enthält  aber  seine  Proklamation,  die 
dem  „Cromwell"  vorausgesandt  ist,  nichts  als  Wiederaufnahme  der 


1)  Grisebach,  Grabbes  Werke,  I,  S.  437 ff. 

2)  V.  Hugo,   Oeuvres  completes,  Drame,    I  (Preface  de  Cromwell), 
Lenz,  Ges.  Schriften,  II,  S.  335  ff.,  199  ff. 
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Sturm-  und  Drangprinzipien  für  das  französische  Theater.  Das 
bedeuten  seine  Worte :  „La  Bible,  Homere  nous  blessent  quelque- 
fois  par  leurs  sublimites  memes.  Qui  voudrait  y  retrancher  un 
mot  ?  —  Et  puis,  —  il  y  a  de  ces  fautes,  qui  ne  prennent  racine 
que  dans  les  chefs-d'oeuvre ;  il  n'est  donne  qu'ä  certains  genies 
d'avoir  certains  defauts."  Deutschland  hatte  seit  dem  Sturm  und 
Drang  schon  die  Klassik  und  Romantik  durchlebt,  ujid  eben  begann 
wieder  eine  neue  Litteraturepoche,  die  des  jungen  Deutschlands; 
was  konnten  Büchner  diese  Auslassungen  bieten,  welche  noch  mit 
Begrififen  der  Boileau-Zeit ,  wie  den  sogenannten  „glücklichen 
Fehlern"  des  Genies  rechnete?  Es  ist  nicht  möglich,  daß  die 
Polemik  Victor  Hugos  für  einen  Deutschen  seiner  Zeit  Bedeutung 
haben  konnte ;  was  sie  für  Frankreich  brachte,  hatte  für  Deutsch- 
land die  Sturm-  und  Drangzeit  erkämpft. 

Dagegen  konnte  die  positive  Seite,  die  Forderung  an  Shake- 
speare sich  anzulehnen,  Büchners  volle  Zustimmung  finden.  Wenn 
Büchner  sagte,  Shakespeare  sei  der  einzige  Dichter,  der  nicht  vor 
der  Geschichte  und  der  Natur  zu  erröten  brauche  (S.  W.  382),  so 
bedeutete  das  damals  für  Büchners  Auffassung  nichts  anderes,  als 
was  Victor  Hugo  so  ausgedrückt  hatte:  „Shakespeare,  c'est  le 
drame,  et  le  drame,  qui  fond  sous  un  meme  souffle  le  grotesque 
et  le  sublime,  le  terrible  et  le  bouffon,  la  tragedie  et  la  comedie" 
(S.  26).  So_  forderte„jiuch  Büchner,  daß  der  Dichter  die  Welt- 
schöpfung nachschaffen  solle:  „Ich  verlange  in  Allem  —  Leben, 
Möglichkeit  des  Daseins,  und  dann  ist's  gut;  wir  haben  dann 
nicht  zu  fragen,  ob  es  schön,  ob  es  häßlich  ist"  (S.  W.  218). 
Für  Victor  Hugo  und  Lenz  wie  für  Büchner  gibt  es  nur  eine 
Forderung:  im  Drama  das  Leben  in  allen  Äußerungen  darzustellen, 
d.  h.  realistisch  zu  dichten. 

Und  doch  ist  ein  großer  Unterschied  zwischen  der  Forderung 
Victor  Hugos  und  Lenzens  und  der  Büchners.  —  Victor  Hugo 
und  Lenz  eröffneten  eine  neue  Zeit,  hoffnungsfreudig,  siegesgewiß. 
Sie  freuten  sich,  der  Fesseln  der  frühern  Konventionen  ledig,  frei 
in  die  Welt  blicken  zu  können  und  versuchten  aus  diesem  Gefühl 
heraus  dem  Häßlichen  und  Niedrigen  mit  gleicher  Aufmerksamkeit 
zu  begegnen  wie  dem  so  lang   allein   herrschenden  Schönen  und 
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Erhabnen.  Es  ist  wirklich  im  Sinne  des  Lenz,  dieses  vortrefflichen 
Kleinmalers,  wenn  ihn  Büchner  in  seiner  Novelle  sagen  läßt :  „Man 
versuche  es  einmal  und  senke  sich  in  das  Leben  der  Geringsten  und 
gebe  es  wieder  in  den  Zuckungen,  den  Andeutungen,  dem  ganzen 
feinen,  kaum  bemerkten  Mienenspiel.  —  Es  sind  die  prosaischsten 
Menschen  unter  der  Sonne,  aber  die  Gefühlsader  ist  in  allen  Menschen 
gleich;  nur  ist  die  Hülle  mehr  oder  weniger  dicht,  durch  die  sie 
brechen  muß.  Man  muß  nur  Aug'  und  Ohren  dafür  haben" 
(S.W.  218/9).  Bei  Büchner  war  dieser  Sinn  fürs  Leben  auch 
vorhanden;  aber  sein  Realismus,  sein  Haß  gegen  den  Idealismus 
trägt  doch  noch  andere  Züge.  Sein  strenger  Realismus  war  eine 
Art  trotziger  Lebensbejahung,  welche  die  vielen  Wunden,  das 
viele  Elend  nicht  beschönigen,  sondern  ihnen  offen  ohne  Bemäntelung 
ins  Angesicht  schaun  wollte  und  dadurch  selbst  Werken  wie  dem 
Grabbeschen  „Herzog  Gothland"  nicht  unähnlich.  Ihm  war  in 
jener  Gießener  Schreckenszeit  das  Leben  als  Chaos  erschienen, 
er  fühlte  sich  damals  „zernichtet  unter  den  gräßlichen  Fatalismus 
der  Geschichte"  (S.  W.  370).  Und  die  Zeit,  in  der  er  lebte,  „war 
ja  jene  Epoche  der  dumpfen  Schwermut,  in  der  Hamlet  wieder 
lebendig  geworden  zu  sein  schien  und  düstere  Monologe  hielt  mit 
sich  selbst  und  dem  Totenschädel.  In  Byron,  in  Heine,  aber  auch 
in  unzähligen  andern  Spielarten,  bald  lebemännisch-kokett,  bald 
melancholisch-ernst,  bald  dämonisch-blasiert,  bald  sentimental  sind 
diese  Stimmungen  der  Skepsis,  des  Pessimismus,  des  Weltschmerzes 
in  der  damaligen  Litteratur  typisch  geworden;  bei  keinem  aber 
ist  diese  Krankheit  der  Zeit  zäher,  stärker  und  schauriger  aufge- 
treten als  bei  Büchner,  von  keinem  ist  sie  wilder  und  tiefer 
durchlebt  worden  als  von  ihm;  keiner  hat  sie  mannhafter  und 
rascher  niedergerungen  als  er.  In  seinen  Dichtungen  freilich  hat 
diese  kurze  Krise  des  Winters  1833/34  nachhaltige  Wirkung  hinter- 
lassen ;  der  „Danton"  ist  in  dieser  Stimmung  beim  Studium  der 
französischen  Revolution  zuerst  erdacht  worden;  im  „Lenz",  in 
„Leonce  und  Lena"  klingen  noch  die  traurigen  Töne  nach;  aber 
im  Leben  wußte  sich  Büchner  von  diesen  Wirrnissen  zu  befreien"^). 
Es  ist  in  Büchners  Forderung  streng  realistischer  Kunst  etwas, 
')  Landau,  I.  S.  44. 
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was  nicht  auf  die  Liebe  zum  Leben  in  allen  seinen  Formen  zu- 
rückgeht, sondern  eher  an  gewisse  Erscheinungen  im  Naturalismus 
gemahnt,  nämlich  die  erbarmungslose  Härte  in  den  Schilderungen 
abstoßender  Dinge  aller  Art.  Es  ist  den  Vertretern  eines  solchen 
Stils  im  Grunde  auch  gar  nicht  um  die  vollständige  Wiedergabe 
der  Wirklichkeit  zu  tun,  —  sie  kämen  sonst  zu  einem  Weltbilde, 
in  dem  sich  das  Erhabne  neben  das  Grausige,  das  Schöne  neben 
das  Ekelhafte  stellen  müßte  wie  bei  Shakespeare.  Aber  als 
Reaktionserscheinung  gegen  den  blassen,  leeren  IdeaHsmus  verzerrt 
dieser  Stil  das  Weltbild  leicht  zur  alleinigen  Betonung  des  Grausigen 
und  Widrigen  und  bedeutet  so  eine  Verengung  des  Gesichtskreises, 
nur  eben  in  anderm  Sinne  als  jener  Idealismus. 

In  Büchner  verband  sich  der  Geist  der  Weltschmerzzeit  mit 
dem  erbarmungslos  scharfen  Blick  des  Mediziners  und  Natur- 
forschers, aber  seine  Natur  geduldete  sich  nicht  beim  Klagen  wie 
die  lyrischen  Zeitgenossen.  Früh  in  Kämpfe  hineingezogen,  sah 
er  die  Ideale  an  den  niedrigsten  Realitäten  scheitern ;  seiner  Natur 
gemäß  aber  machte  er  aus  seinem  Schmerze  nicht  einen  bloßen 
Weltschmerz  und  wandte  sich  nicht  von  der  Welt  ab,  sondern  warf 
die  Ideale  fort  und  schärfte  seinen  Blick  und  seine  Empfänglichkeit 
für  die  Realitäten  des  Lebens.  Dabei  wurde  ihm  unvermerkt 
das  Leben,  wie  er  es  nunmehr  sah,  mit  allen  Härten  und 
Grausamkeiten  zum  Ideal,  eine  Wandlung,  wie  sie  in  neuerer  Zeit 
Nietzsche  durchlebt  hat.     „Pessimist  sein  und   das  Leben   lieben" 

—  dieses  Wort  Nietzsches  scheint  auch  für  Büchner  geschaffen^). 
Keine  seiner  Äußerungen  —  wenige  Stellen  in  den  Briefen  und ' 
„Dantons  Tod"  abgerechnet  —  verlieren  sich  in  leeres  Klagen; 
von  Werk  zu  Werk  mit  ruhigerem  Griffe  gestaltet  er  die  Leiden 
der  Welt.  Der  pessimistische  Ton  vieler  von  seinen  Gestalten  aber 
ist  ihm  tiefe  innere  Wahrheit.  Man  vergleiche  die  Resignation  des 
Danton  mit  dem  —  allerdings  nicht  immer  glücklich   gestalteten 

—  Hebbelschen  Holofernes,  dem  die  Menschheit  nur  dazu  da 
ist,  einen  Gott  aus  sich  zu  gebären.  So  kann  uns  Danton  nicht 
als    Vorläufer   des    Zarathustra   gelten.      Wer    aber    Büchner    als 


^)  Hessemer,  Georg  Büchner  (Hessische  Chronik  1913,  S.  340), 
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Menschen  und  nicht  nur  seine  Werke  betrachtet  und  ihn  trotz 
seiner  Einblicke  in  die  Leiden  und  Niedrigkeiten  seinen  Weg 
sicher  und  stolz  gehn  sieht,  wird  sein  Urteil  über  die  Idealdichter 
verstehn:  „Was  noch  die  sogenannten  Idealdichter  anbetrifft,  so 
finde  ich,  daß  sie  fast  nichts  als  Marionetten  mit  himmelblauen 
Nasen  und  affektiertem  Pathos,  aber  nicht  Menschen  von  Fleisch 
und  Blut  gegeben  haben,  deren  Leid  und  Freude  mich  mitemp- 
finden macht,  und  deren  Tun  und  Handeln  mir  Abscheu  oder 
Bewunderung  einflößt.  Mit  einem  Wort,  ich  halte  viel  auf  Goethe 
und  Shakespeare,  aber  sehr  wenig  auf  Schiller"  (S.W.  355).  Man 
wird  dennoch  dem  Dichter  Büchner  den  Sieg  des  Menschen  nicht 
zugute  halten  können;  seine  Dramen  haben  der  Weltschmerzzeit, 
wenn  auch  in  eigner  Münze,  ihren  Zoll  entrichtet. 

Daß  Büchner  in  der  Zeit,  wo  sich  seine  seelische  Genesung 
festigte,  sich  aus  dem  Realismus  in  die  Märchenwelt  begab,  ist 
kennzeichnend.  Es  ist  ein  Lustspiel  „Leonce  und  Lena",  das  sich 
so  aus  seinem  Kunstschaffen  heraushebt.  Auch  bei  andern  realistischen 
Dichtern  flüchtet  das  Lustspiel  gerne  in  die  Märchenwelt,  wie  bei 
Shakespeare;  es  ist,  als  empfänden  sie  es  als  Unwahrheit,  die  reine 
Heiterkeit  des  Geistes  in  der  Realität  darzustellen.  „Leonce  und 
Lena"  ist  als  ein  Versuch  aufzufassen,  sich  über  die  Qual  der 
Wirklichkeit  zu  erheben,  wie  sie  ihm  bislange  erschienen  war, 
ohne  daß  er  sie  schon  mit  objektiven  Augen  hätte  ansehn  können. 
Doch  gelang  es  ihm  nicht,  die  realistischen  Elemente,  die  er  in 
das  Spiel  hineintrug,  in  den  leichten  Wirbel  der  märchenhaften 
zu  ziehn :  die  Bauernszenen  z.  B.  sind  bitterste  Satire,  nicht  Scherz. 
Der  Realismus,  die  Büchner  gemäße  Form  der  Lebensbetrachtung, 
drängte  sich  durch  —  nicht  zum  Vorteil  des  Stückes. 

c)  Das  von  Büchner  aufgestellte  Programm  des  Realismus  be- 
dingte notwendigerweise  eine  besondere  Form  des  Dramas.  —  Wenn 
der  idealistische  Dichter  ein  Drama  schaffen  will,  so  ist  es  ihm  leicht, 
durch  Ausschaltung  der  Nebenumstände,  durch  strenge  Stilisierung 
die  Handlung  einheitlicher,  enger  zusammenschließend,  ohne 
Szeneriewechsel  zu  gestalten.  Es  ist  ihm  ja  dabei  auch  weniger 
um  die  Einzelszene  zu  tun,  als  um  die  große  Linie,  in  welcher 
sich  die  Handlung  bewegen   soll.      Die  Einzelszene,   für   sich  ge- 
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nommen,  ist  ihm  nichts,  und  besteht  nur  durch  ihre  Beziehung 
auf  die  Gesamtheit,  die  alles  ist.  Was  diese  Technik  vermag, 
beweist  das  Drama  des  spätem  Schiller,  sowie  die  griechische 
Tragödie.  Wir  können  keine  Szene  aus  dem  Zusammenhange 
reißen,  ohne  daß  nicht  das  Drama  und  die  Szene  nunmehr  jede 
Bedeutung  verliert.  Wo  aber  solche  selbständige  Szenen  in  ein 
idealisierendes  Drama  geraten,  werden  sie  wie  Schillers  Parricida- 
szenen  als  Mangel  empfunden. 

Der  realistische  Dichter  dagegen  ist  von  dem  Gedanken  be- 
herrscht, das  Leben  nicht  zu  vereinfachen,  zu  „idealisieren"  sondern 
er^will  jeder  Erscheinung  ihr  volles  Recht  lassen.  Daraus  ergibt 
sich  die  Technik  eines  Shakespeare,  welcher  die  Einzelszene  als 
abgerundetes  Ganze  für  sich  nimmt,  ohne  ihr  allerdings  als  echter 
I)ramatiker  den  Zusammenhang  mit  der  Haupthandlung  zu  rauben. 
Aber  der  äußern  Komposition  nach  betrachtet  ist  Shakespeares 
Drama  ein  loseres  Gefüge  als  das  griechische.  Wir  könnten  jede 
Szene  selbständig  machen  und  hätten  immer  noch  die  dichterische 
Gestaltung  des  jeweilig  scharf  erfaßten  Lebensmomentes  zu  be- 
wundern. In  diesem  Sinne  meinte  Lenz  in  dem  Aufsatz  über  die 
Veränderung  des  Theaters  im  Shakespeare:  „Ein  Pinselstrich  wie 
der,  da  Hamlet  in  England  neugeworbenen  Truppen  begegnet, 
die  für  eine  Handvoll  Erde  ihr  Leben  in  die  Schanze  schlagen, 
und  an  ihrem  Beispiel  zugleich  Gelegenheit  nimmt,  seine  Saum- 
seligkeit für  einen  ermordeten  Vater  sein  Leben  dran  zu  setzen, 
zu  verdammen,  hält  uns  für  die  Aufopferung  einiger  loo  Meilen 
in  unserer  Ideenfolge  vollkommen  schadlos."  Wir  sehn:  für  den 
realistischen  Dichter  gewinnt  die  Szene  an  Wert.  E)urch_  häufigen 
Szeneriewechsel,  der  aus  dem  Bestreben  kommt,  dem  Leben  in 
seinen  Verwicklungen  nachzugehn,  wird  die  Szene  in  ihrer  Ver- 
einzelung von  den  andern  immer  schärfer  herausgehoben,  und  die 
Kompositionskunst  des  realistischen  Dramatikers  hat  mit  dieser 
Erschwerung  zu  kämpfen,  wenn  sie  dem  Beschauer  statt  der  zer- 
flatternden^  impressionistisch  gesehnen  Einzelbilder  den  Gesangit- 
eindruck  des  Dramas  wahren  will. 

Shakespeare  lebte  in  einer  günstigen  Zeit,  in  welcher  eine 
Gesamtkultur   des   Volkes   ihn  trug,    aus   der    auch    sein   eignes 
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Drama  erwachsen  war.  Die  Art  seines  Dramas  hatte  sich  in 
historischer  Notwendigkeit  als  die  dem  Volke  gemäße  ausgebildet ; 
der  Dichter,  der  irgendeine  fremde  Form,  wie  die  der  antiken 
Dramatik,  hätte  einführen  wollen,  hätte  haltlos  und  vereinsamt 
gestanden,  „weil  der  Geschmack  des  Volkes  sich  schon  ausgesprochen 
hatte"  ^).  Da  die  gegebene  Form  aber  vom  Dichter  als  Not- 
wendigkeit —  und  nicht  als  eine  besondere  Freiheit  —  hin- 
genommen wurde,  so  führte  sie  nicht  zur  Zerfahrenheit,  sondern 
zur  organischen  Entwicklung,  indem  sie  sich  dem  ihr  vom  Dichter 
verliehenen  seelischen  Gehalte  anpaßte  —  bis  zur  höchsten,  von 
Shakespeare  erreichten  Einheit. 

Dagegen  gilt  von  der  Entwicklung  des  deutschen  Dramas 
seit  der  Verfallszeit  der  fremden  Komödianten,  was  Tieck  von 
den  italienischen  Dramatikern  sagte,  „daß  sie  keine  allgemein  poe- 
tische Stimmung,  keine  Erwartung  und  Forderung  des  Volkes 
vorfanden,  keine  alten  einheimischen,  allgemein  gekannten  und 
geliebten,  wenn  auch  noch  so  schwachen  Schauspiele,  worauf  sie 
sich  gründen  und  bauen,  die  sie  fortsetzen  konnten  .  .  .  Jeder 
Dichter  war  der  erste  und  mußte  wieder  von  vorn  anfangen  .  .  ."  ^). 
So  ist  Deutschland  zu  keinem  einheitlichen  dramatischen  Stile  ge- 
langt; wir  können  nur  verschiedene  Stilarten  verfolgen,  die  von 
den  Dramatikern  übernommen  und  aufgebaut  wurden. 

Der  Stil,  der  für  Büchner  bedeutsam  war,  der  ihm  durch  Lenz 
und  auch  durch  Grabbe  näher  gebracht  wurde,  war  der  Shake- 
speares. Die  Begeisterung  des  „Sturmes  und  Dranges"  in  Deutsch- 
land sah  in  Shakespeares  Formfreiheit  das  Recht  des  Genies.  Die 
Frucht  jener  Zeit  sind  Werke  wie  Goethes  „Götz  von  Berlichingen", 
Schillers  „Räuber"  und  „der  Hofmeister"  und  „die  Soldaten"  von 
Lenz.  Doch  entwickelte  sich  nur  Schiller  zum  großen  Dramatiker, 
obwohl  alle  diese  Dichter  —  und  auch  geringere  Talente  wie  Klinger 
und  Wagner  —  eine  starke  dramatische  Begabung  in  Einzelheiten 
und  glücklich  geratnen  Stücken  verrieten.  Sie  hatten  keinen 
Rückhalt  wie  Shakespeare  und  seine  Mitbewerber  an  einer  Ge- 
samtkultur  ihres  Volkstums.     So   wurde   der   „Götz"  ein   Neben- 


^)  Tieck,  Shakespeares  Vorschule,  II,  Leipzig   1829,  S.  VIII. 
*)  Tieck,  Shakespeares  Vorschule,  II,  S.  IX. 
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einander  impressionistisch  scharf  erfaßter,  lose  zusammengehängten 
Szenen.  Lenz,  dessen  Begabung  für  das  Dramatische  schärfer  war 
wie  die  Goethes,  sah  schon  die  Gefahr  der  Shakespeareschen 
Technik  und  warnte  sogar  vor  der  Ausnutzung  der  neuen  Freiheit, 
wenn  sie  nicht  um  der  Verfeinerung  und  Vervollständigung 
des  beabsichtigten  Bildes  willen  geschehe  ^).  Er  selber  versuchte, 
durch  Anlehnung  an  Tagesprobleme  seinen  Dramen  den  nötigen 
Rückhalt  zu  geben:  aus  deren  relativ  eingeschränkter  Bedeutung 
und  nicht  aus  mangelhafter  Durchführung  irgendeiner  Idee,  wie 
Hebbel  meinte,  resultierte  sich  der  Mangel  der  Lenzschen  „Soldaten"; 
für  den  „Hofmeister"  erkannte  Hebbel  selber  an,  daß  er  weniger 
den  Dichter  als  den  trefflichen  Zeichner  verrate,  oder  —  daß  das 
Stück  in  Einzelbilder  zerfalle  ^.  Daß  Schillers  „Räuber"  dem  Zer- 
fallen entgingen,  verdanken  sie  dem  ScharfbHck  des  Dichters,  der 
selber  in  dem  Stücke  lebend  alle  Personen  auf  das  allgemeingültige 
Sittengesetz  bezog.  Das  bedeutete  besonders  in  jener  Epoche 
der  Moralphilosophen  einen  unverrückbaren  Halt^).  Es  ist  be- 
zeichnend, daß  auch  Hebbel  einen  solchen  suchte  und  ihn  fand 
in  der  Idee,  die  er  von  Hegel  bewußt  oder  unbewußt  übernahm. 
—  Dagegen  haben  auch  deutsche  Dramatiker,  welche,  mit  einem 
gefestigten  Volkstum  eng  verbunden,  —  wie  Kleist  mit  Preußen, 
Grillparzer  mit  Österreich,  —  ihre  Werke  schufen,  nie  nach  „Ideen" 
als  Haltepunkten  gesucht ;  und  ähnlich  scheint  Goethe  zu  denken, 
wenn  er  am  22.  Juni  1797  sich  mit  einer  Art  leisen  Widerstrebens 
über  die  Ausführung  des  Faustplans  in  einem  Briefe  aussprach, 
„der  eigentlich  nur  eine  Idee"  sei;  sie  hatten  die  Naivität  des 
Dichtens  wie  Shakespeare. 

Büchner  nützte  die  Freiheit  des  Szenenwechsels  bis  ins  Letzte 
au§;   wir   wollen  „Leonce   und   Lena"   außer  acht   lassen,   da   es. 


*)  Lenz,  Ges.  Schriften,  II,  S.  336:  „Man  vergißt,  daß  auch  Shakespeare 
die  Veränderung  der  Szene  immer  nur  als  Ausnahme  von  der  Regel  angebracht, 
immer  nur  höheren  Vorteilen  aufgeopfert.  .  ." 

-)  Hebbel,  Tagebücher  1471. 

^)  Gundolf,  Shakespeare  und  der  deutsche  Geist,  Berlin  1911,  S.  299  f.: 
„Unter  allen  Sturm-  und  Drangdramen  sind  die  Schillerischen  allein  straff 
und  dicht,  nicht  wie  die  Shakespeares,  weil  sie  durch  eine  eigne  lebendige  Mitte  ge- 
bunden von  innen  her  organisch  genährt  und  geformt  sind,  sondern  weil  sie  auf 
eine  gemeinsame  Mitte  bezogen  sind  .  ,  .  ,  eben  zu  jenem  silüichen  Ideal." 
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für  einen  Wettbewerb  bestimmt,  den  Bühnenforderungen  wenig- 
stens etwas  nachgibt,  und  ebenso  „Wozzeck",  der  uns  nur  als 
Fragment  vorliegt.  So  greifen  wir  auf  „Dantons  Tod"  zurück: 
er  hat  32  Szenenveränderungen.  Auch  von  der  Novelle  „Lenz" 
gilt  diese  Sprunghaftigkeit.  Die  Schaffensweise  Büchners,  die  sich 
aus  den  Wozzeckhandschriften  erschließen  läßt,  bestätigt,  daß  der 
Dichter  nicht  auf  dramatische  Geschlossenheit  ausging ;  der  Heraus- 
geber Franzos  berichtet  von  der  ersten  Handschrift,  „die  Reihen- 
folge war  ganz  willkürlich",  und  von  der  zweiten,  daß  auch  ihre 
Szenen  „ganz  ohne  logische  Folge"  durcheinander  geschrieben 
waren  (S.  W.  203).  Bedenkt  man,  wie  Schiller  genaue  Szenarien 
entwarf,  um  die  logische  Reihenfolge  der  Szenen  zu  sichern,  so 
wird  man  bei  Büchners  Arbeitsweise  an  moderne  Entwicklungen 
denken  müssen,  die  beim  Drama  ^ur  Auflösung  in  ein  Neben- 
einander von  Skizzen  führt,  wo  die  Zeitschilderung  den  Einzel- 
helden verdrängt.  Büchner  und  mit  ihm  Grabbe  hatten  zuerst 
bewußt  solche  Wege  eingeschlagen.  Das  war  die  notwendige 
Folge  der  Lust,  „sich  in  das  Leben  der  Geringsten  zu  versenken, 
es  wiederzugeben  in  den  Zuckungen,  den  Andeutungen,  dem 
ganzen  feinen,  kaum  bemerkten  Mienenspiel".  Aber  wie  konnte 
hierbei  ein  geschloßner  Eindruck  entstehen?  Bei  Grabbe  ist  er 
denn  auch  häufig  zu  vermissen. 

Büchner  hatte  keinen  Halt  an  seinem  Volkstum,  an  Zeit-  oder 
Parteiproblemen;  er  erreichte  die  Einheit  seiner  Werke  wie  das 
Schicksalsdrama  durch  Stimmungseinheit.  Die  ungeheure  Schwüle 
der  sterbenden  Revolution  in  „Dantons  Tod"  ^),  die  halb  ernst, 
halb  ironisch  empfundene  Müdigkeit  eines  überlebten  Fürstenhauses 
in  „Leonce  und  Lena",  die  furchtbare  Dumpfheit  und  Spannung 
des  Geistes  der  untern  Klassen  im  „Wozzeck"  und  die  Angst 
eines  inmitten  der  gewaltigen  starren  Natur  vom  nahen  Wahnsinn 
Gehetzten  im  „Lenz"  —  das  sind  die  Stimmungselemente,  unter 
deren  Banne  sich  die  Einzelbilder  zusammenschließen.  Diese 
Einheit  ist  lyrischer  Art ;  man  darf  bei  ihr  nicht,  wie  bei  Hebbels 


^)  Landsberg,  Georg  Büchner  (Die  Gesellschaft,  190I,  i):    „Die  Stimmung 
ist  der  eigentliche  Held  des  Dramas"  (S.  250). 
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Idee,  an  ein  die  dramatische  Handlung  logisch  bedingendes  Element 
denken.  Doch  von  der  Stimmungseinheit  des  Schicksalsdramas 
ist  die  der  Büchnerschen  Werke  dadurch  unterschieden,  daß  die 
Handlung  in  jenem  auf  Erzielung  der  Stimmung  hinarbeitet,  während 
in  diesen  die  Handlung  aus  der  Stimmung  erwächst  und  sie  wie 
ein  musikalisches  Motiv  immer  wieder  variiert.  Daraus  ergibt 
sich  auch,  daß  Büchners  Werke  des  eigentlich  dramatischen  Ab-* 
Schlusses  entbehren  können;  die  Krankheit  der  Revolution  ist 
z.  B.  mit  Dantons  Tode  nicht  abgeschlossen:  ähnHch  klingt  ja 
auch  bei  lyrischen  Gedichten,  wenn  sie  beendet  sind,  die  ange- 
schlagene Saite  der  Seele  nach.  Schließlich  sei  für  den  lyrischen 
Zug  des  Büchnerschen  Dramas  noch  etwas  angeführt :  seine  Helden 
Leonce,  Danton,  Lenz  tragen  Charakterzüge  des  Dichters;  dieser 
spaltete  sich  öfter  in  Spieler  und  Gegenspieler,  indem  er  Robes- 
pierre und  besonders  Valerio  andre,  ihm  eigne  Charaktere  lieh. 
Diese  Art  ist  echt  goethisch  und  trennt  Büchner  von  Shakespeare ; 
für  Büchner  wie  für  Goethe  bedeutete  dieses  Sich-selbst- objekti- 
vieren eine  Selbstbefreiung.  Dieser  Unterschied  des  subjektiven 
und  des  objektiven  Dichters  sei  mit  Diltheys  Worten  festgelegt: 
„Künstlerische  Gebilde  außer  sich  hinzustellen,  ist  dem  einen  das 
höchste  geistige  Geschäft  des  Lebens;  dem  andern  bleibt  doch 
das  letzte,  das  eigene  Leben,  die  eigene  Persönlichkeit  zum  Kunst- 
werk zu  formen"^).  Einen  großen  Schritt  zur  Objektivität  des 
Dramatikers  im  Sinne  Shakespeares  tat  Büchner  nur  im  „Wozzeck"; 
es  sollte  sein  letzter  sein. 


*)  Dilthey,  Erlebnis  und  Dichtung,  Leipzig  1910,  S.  216 f. 


B.  Die  einzelnen  Werke. 

Einleitung  (Briefe,  Hessischer  Landbote). 

Der  Realismus  ist  das  Prinzip  des  Büchnerschen  Schaßens, 
das  er  stets  mit  Strenge  durchzuführen  suchte ;  aber  die  Äußerungen 
dieses  Grundsatzes  sind  verschieden.  Die  treue  Wiedergabe  der 
Wirklichkeit  ändert  sich  mit  der  Art,  wie  sie  erfaßt  wird.  Der 
Revolutionär  Büchner  sah  mit  andern  Augen  in  die  Welt  als  der 
in  Straßburg  und  Zürich  in  seinem  künstlerischen  und  wissen- 
schaftlichen Wirken  sich  genügende  Gelehrte.  Eine  Analyse  seines 
Erstlingsdramas  „Dantons  Tod"  und  der  Dichtungen  späterer  Zeit 
wird  diesen  Unterschied  aufdecken.  Aber  stets  hebt  ihn  seine 
Art,  wie  er  sich  der  Wirklichkeit  gegenüberstellt,  aus  seinen  Zeit- 
genossen heraus.  —  Es  wird  wohl  niemand  beim  Lesen  von 
Büchners  Briefen  daran  denken,  daß  die  Zeit,  in  der  sie  geschrieben 
wurden,  die  Biedermaierzeit  war.  Auch  die  an  seine  Braut  ge- 
richteten machen  kaum  eine  Ausnahme:  fast  immer  ist  es  ein 
männUcher,  nie  ein  weitabgewandter  spielerischer  oder  weichlicher 
Geist,  der  sich  ohne  Gefühlsüberschwang,  ohne  ein  überflüssiges 
Wort  ausspricht. 

Ebenso  wird  man  in  seinem  „Hessischen  Landboten"  eine 
starke  Abweichung  von  der  idealistischen  Tonart  der  zeitgenössi- 
schen Flugschriften  erkennen.  Mit  zwei  Worten  kennzeichnet 
Ilses  „Geschichte  der  politischen  Untersuchungen"  den  Vorzug 
von  Büchners  Schrift  vor  den  andern:  sie  habe  einen  „prak- 
tischeren und  stürmischeren  Charakter"  ^).    Der  wirksamste 


')  Frankfurt  1860,  S.  350. 
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politische  Schriftsteller  der  Zeit,  Börne,  glühte  für  das  Ideal  der 
bürgerlichen  Freiheit  und  rief  immer  wieder  zum  Kampfe  dafür 
auf.  Sein  scharfer  Spott  traf  die  einzelnen  Mängel  der  Regierungen, 
ihre  Mißgriffe  und  Übergriffe,  die  er  im  Hinblick  auf  dieses  Ideal 
abmaß.  Büchner  hatte,  wie  schon  erwähnt,  als  Gymnasiast  — 
wohl  nicht  ohne  Börnes  Einfluß  —  ähnliche  Töne  gefunden; 
dann  aber  machte  ihn  seine  früh  entwickelte  kritische  Begabung 
frei  von  diesem  Gedankenkreise,  und  lehrte  ihn,  im  Zusammen- 
hang mit  den  Beobachtungen  seiner  französischen  Studienzeit, 
über  der  idealen  Not  auf  das  Nächstliegende  zu  schaun  und  die 
drückendste  reale  Not  nicht  zu  vergessen,  welche  das  Volk  von 
vornherein  jeder  Erhebung  unfähig  machte.  Die  Verbitterung, 
in  welche  ihn  seine  Erfahrungen  trieben,  vermehrte  seine  Reiz- 
barkeit für  die  Eindrücke  der  Not  in  der  Umwelt,  wie  für  sein 
eignes  einsames  Leid ;  die  Furcht  vor  der  Verhaftung  wegen  seiner 
Umtriebe,  die  ihn  während  des  Schaffens  aufpeitschte,  kam  hinzu 
und  unaufhaltsam,  mit  grausamem  Realismus,  brach  sein  Emp- 
finden aus  seinem  ersten  Drama  hervor.  Das  Volk,  wie  er  es  dort 
schilderte,  ist  das  Produkt  solcher  Verhältnisse,  wie  sie  „der  hessische 
Landbote"  zeigt.  So  weist  uns  der  Realpolitiker  schon  auf  den 
realistischen  Dichter  und  einen  seiner  wichtigsten  Stoffe  hin.  Der 
dem  Dichter  eigne  geistige  Gehalt,  den  wir  für  sich  noch  in  seinen 
Zusammenhängen  erkennen  wollen,  erweist  sich  zunächst  unter 
dem  Gesichtspunkte  dieser  Untersuchuug  als  das  formbedingende 
Element  in  Büchners  Schaffen. 


„Dantons  Tod." 


a)  Akt JL_  Die  Handlung  in  „Dantons  Tod"  beschränkt  sich  auf 
die  wenigen  Tage  von  Heberts  Fall  (24.  März  1794)  bis  zur  Hin- 
richtung des  Helden  (5.  April).  Die  Ultrarevolutionären  sind 
gefallen;  Robespierres  Jacobiner  und  die  Partei  Dantons,  die  Ge- 
mäßigten sind  in  der  Feindschaft  gegen  sie  einig  gewesen.  Nun 
droht  den  Dantonisten  das  gleiche  Los  wie  Hebert.  Hier  setzt 
das  Drama  ein,  mit  einer  Schilderung  des  sehr  freien,  genußfrohen, 
genialisch  ungebundnen  Lebens  im  Kreise  Dantons.  Er  selber 
ist  müde,  vereinsamt,  die  Reaktion  gegen  das  frühere  fieberhafte 
Wirken,  das  er  im  Beginn  der  Revolution  entfaltet  hatte,  ist  ein- 
getreten. Halb  Reue,  halb  Ekel  hat  ihn  bewogen,  im  Gegensatz 
zu  Robespierre  für  Milde  und  Beruhigung  einzutreten.  Seine 
Freunde,  vor  allem  der  für  Hellas  und  Athen  begeisterte  Camille 
Desmoulins,  führen  den  Kampf  fort,  den  Danton  zu  schlaff  ist 
energisch  zu  betreiben.  Denn  er  hat  zwischen  betäubendem 
Genuß  und  bohrender  Reflexion  schwankend  die  Fühlung  mit  der 
tätigen  Welt  und  die  Tatenlust  selber  verloren.  Wir  ahnen,  daß 
sein  Sturz  gewiß  ist,  wenn  Robespierre  in  seinem  Fanatismus 
Volk  und  Deputierte  für  sich  gewinnt.  Im  Volke  —  das  zeigen 
verschiedene  Szenen  —  haben  die  Reden  von  den  römischenj 
Freiheitshelden  nur  Verwirrung  erregt,  ohne  ihm  seinen  Wert  ins! 
Bewußtsein  zu  bringen;  planlos  fällt  es  über  Leute  her,  die  in 
ihrem  Aussehen  sie  an  die  verhaßten  Aristokraten  irgendwie  er- 
innern.    Und  schon  zeigt  sich   die  Macht  des  „tugendhaften,   un- 
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/  bestechlichen",  in  seiner  Armut  dem  Volke  gleichenden  Robespierre 
1  über  sein  Gemüt,  das  er  in  wenigen  Worten  beruhigt.    Alle  folgen 
1  ihm  begeistert  zum  Jacobin erklub,  wo  Robespierre  sich  gegen  die 
^^eforderte  Milde  ausspricht,  die  ein  Zeichen  schlechten  Gewissens, 
eigner  Lasterhaftigkeit  sei  —  Worte,  die  unverkennbar  auf  Danton 
(zielen.     Zwei  seiner  Anhänger   wollen   diesen  warnen,   der  schon 
wieder  unbesorgt  seinem  Genüsse  nachgeht.     Während  der  Unter- 
haltung mit  der  Hetäre  Marion   bringt   ihm    der   eine  —  Lacroix 
—  die  Nachricht  des  Geschehnen.     Leichtsinnig  vertraut  Danton 
seinen   Feinden   gegenüber    auf   seinen    allgemeinen  Ruhm:    ,^e 
werden's  nicht  wagen"  meint  er.     Doch  entschließt  er  sich  Robes- 
pierre  zur  Rede    zu  stellen.      Nach  der  Zusammenkunft,   bei   der 
die  Unvereinbarkeit  der  Beiden  in  aller  Schärfe  hervortritt,  ist  es 
gewiß,  daß  entweder  der  Skeptiker  und  IndividuaHst  Danton  oder 
der   Volksfreund    und   Tugendfanatiker    Robespierre    fallen   muß. 
Saint-Just,    der   getreue   Freund   Robespierres,   der  Dantons   nun- 
mehriges Werben  um  die  Gunst  der  Menge  beobachtet  hat,  ver- 
anlaßt seinen  Freund,  ihm  zuvorzukommen  und  sofort  einen  Ver- 
haftsbefehl  gegen  Danton  und   seine  Anhänger   zu  erlassen.     Mit 
dieser  Entscheidung  schließt  der  i.  Akt. 

Akt2.  Danton  schlägt  der  Gewalt  seiner  Persönlichkeit  vertrauend 
und  seine  Gegner  unterschätzend,  die  erneuten  Mahnungen  seiner 
Freunde  aus.  Zu  fliehn  verschmäht  er,  denn  er  fühlt  sich  seinem 
Vaterlande  zu  innig  verwachsen  ;  und,  um  sich  zu  retten,  neue 
Morde  zu  wagen  —  vor  diesen  Gedanken  schreckt  er  zurück. 
Fast  scheint  es,  als  sei  seinem  Lebensekel  der  Tod  nicht  un- 
erwünscht.    Gleichgültig  geht  er  mit  DesmouHns  spazieren,   er  will 

■n 

nichts    Ernsthaftes    unternehmen.       Das    Straßenleben,    das    ihn  / 
umgibt,   zeigt,   daß  die  Republik  —  wie   mit  ihr  Danton  —  von  ( 
dem   alten   Königtum   nichts    außer    der   Zerrüttung   aller    festen    ^ 
Bande  und  Begriffe  und  vollkommenen  ImmoraHsmus  geerbt  hat. 
Bei    Desmoulins    erfährt    er    den    Verhaftungsbeschluß,    ohne    an 
Widerstand  zu  denken.      Dann  flieht  er,   kehrt  aber  in  einer  An- 
wandlung von  Selbstsicherheit  zurück,   dem  Verderben  entgegen. 
Während    er    zu   Hause,    erregt,    von    den  Vorstellungen    seiner 
frühern  Taten  gequält  keine  Ruhe  finden  kann,  dringen  die  Häscher 
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schon  ein.  Ein  Versuch  seines  Anhängers  Legendre,  im  National- 
konvente zu  Gunsten  Dantons  und  seiner  Freunde  einen  Beschluß 
zu  erzielen,  wird  durch  eine  wuchtige  Rede  Robespierres  zurück- 
gewiesen. Im  Luxemburg  sehn  wir  dann  mehrere  Gefangne  im 
Gespräch;  Danton  und  seine  Freunde  werden  zu  ihnen  hinein- 
geführt. Für  den  kommenden  Prozeß  gegen  sie  sorgt  der  öffent- 
liche Ankläger  Fouquier-Tinville  für  Geschworne,  welche  im  Sinne 
Robespierres  urteilen  werden.  Aber  vor  dem  Tribunale  rafft 
sich  Danton  zu  einer  glänzenden  Verteidigung  auf,  welche  die 
Zuhörer  ihm  günstig  stimmt,  und  fordert,  daß  er  als  Volks- 
deputierter vom  gesamten  Konvente  gehört  werde,  was  bei  den 
Sympathieen,  die  er  noch  besitzt,  und  der  Macht  seiner  Persön- 
lichkeit seine  sichere  Rettung  wäre.  Da  kommt  dem  Tribunal 
der  Versuch  eines  andern  Gefangenen  sehr  gelegen,  der  durch 
Bestechungen  und  Conspirationen  die  Dantonisten  befreien  wollte; 
und  im  zweiten  Verhöre  schneiden  sie  Danton  das  Wort  ab, 
indem  sie  ihn  dafür  verantwortlich  machen.  Damit  ist  ihre 
Schuld  groß  genug,  um  ihre  Verurteilung  vor  der  Welt  zu  begründen. 
t)as  Volk,  das  anfänglich  zu  ihrer  gewaltsamen  Befreiung  geneigt 
war,  wird  durch  den  Gedanken  an  Dantons  Laster  und  die  Tu- 
genden Robespierres  davon  abgehalten. 

Akt  3.  Der  3,  Akt  schildert  nur  noch  die  kurze  Zeit,  die 
Danton  und  seinen  Anhängern  bis  zum  Tode  verbleibt,  und  die 
sie  füllenden  Gespräche.  Sie  sind  jetzt  in  der  Conciergerie,  aus  der 
sie  mit  dem  nächsten  Tage  zum  Tode  geholt  werden  sollen.  Es 
ist  Nacht,  aber  die  nahe  Hinrichtung  läßt  sie  nicht  schlafen.  Doch 
während  Desmoulins  trüb  gestimmt  ist  und  um  seine  Grübelei 
zu  verscheuchen  zu  den  „Nachtgedanken"  greift,  schlägt  Danton, 
seiner  Skepsis  treu,  die  „Pucelle"  auf.  Die  Fuhrleute  kommen 
angefahren,  um  die  Gefangenen  auf  den  Richtplatz  zu  bringen. 
Dort  angelangt,  erleiden  sie  standhaft  den  Tod.  Julie,  Dantons 
Gattin,  folgt  ihm  durch  Selbstmord;  die  junge  Frau  des  Camille 
Desmoulins  überliefert  sich  durch  den  Ruf  „Es  lebe  der  König" 
selber  dem  Geschicke  ihres  Gatten. 

b)  Für  das  Drama  Büchners  ist  das  Überwiegen  der  Seelen-  und 
Milieuzeichnung  über  die  Handlung  charakteristisch,   die,   wie  die 
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Inhaltsskizze  zeigt,  sehr  dürftig  ist  und  gleichgültig  geführt  wird. 
Es  ist  zwar  leicht,  für  Dantons  seelische  Wirren  auf  die  Zeit- 
strömung des  Weltschmerzes  zu  verweisen,  wie  auch  auf  Shake- 
speares Hamlet,  den  Ahnen  und  das  Vorbild  aller  Weltschmerz- 
dichtung. Manche  Fragen  der  dem  Tode  Verfallnen  erinnern  in 
ihrer  grotesken  Verzweiflung  an  ähnliche,  die  Heine  dem  Schicksal 
stellte.  Und  in  den  Volksszenen  läßt  sich  ebenso  leicht  Shake- 
speares und  Grabbes  Einfluß  erweisen  ^).  In  vielen  Einzelheiten 
wäre  sogar  eine  Parallelisierung  der  Anfangsszene  im  ersten  Akte 
■des  dem  Büchnerschen  Drama  auch  durch  stoffliche  Verwandt- 
schaft als  Vorläufer  vorangehenden  Grabbeschen  „Napoleon"  mit 
■der  Szene  II,  2  in  jenem  Drama  möglich.  Auch  die  Einschaltung 
von  Volksliedern  ist  bei  Grabbe,  wie  voreinst  bei  Lenz,  zu  finden, 
so  in  der  erwähnten  Szene,  —  ein  Mittel,  das  Büchner  später  mit 
Vorliebe  verwandte. 

c)  Doch  all  diese  Ähnlichkeiten  treten  vor  der  absoluten  Ab- 
hängigkeit der  Handlungsführung  von  den  historischen  Quellen 
zurück.  Büchners  Hauptquellen  waren  Thiers  und  Mignets  Werke 
über  die  französische  Revolution  ^).  Dem  letztgenannten  verdankt 
Büchner  manches  wichtige,  die  Zusammenhänge  scharf  beleuchtende 
Wort,  so  z.  B.  die  Äußerung  von  Camille  Desmoulins,  Saint- Just 
trage  seinen  Kopf  wie  eine  Monstranz.  Damit  war  sein  Tod 
gewiß,  denn  Saint-Just  rief  erzürnt,  er  werde  ihn  den  seinigen  wie 
Saint-Denis  tragen  machen  (Saint-Denis  ist  ein  hingerichteter 
Märtyrer)  und  setzte  bei  Robespierre,  den  noch  eine  unvergeßne 
Jugendfreundschaft  an  Desmoulins  fesselte,  seine  Tötung  durch. 
{Ds.  Tod  II,  6,  Mign.  S.  57.)  Auch  eine  entscheidende  Szene 
(I,  6  erster  Teil)  übernahm  er  aus  Mignet  (S.  61  f.),  die  Aussprache 
zwischen  Danton  und  Robespierre,  der  er  allerdings  einen  andern 
Anfang  gab.  Da  die  Revolution  in  der  Literatur  jener  Zeit  eine 
große  Rolle  spielte,  so  mögen  manche,  nicht  nachzuweisende  Züge 
Büchner  so  vermittelt  worden  sein;  daß  er  Quellenwerke  aus  der 


*)  über    die    literarischen   Einflüsse   vgl.    Landsberg,    Dissert. ,    S.   29 ff., 
Landau,  I,  S.  79  ff. 

*)  T h i e r s ,  Histoire  de  la  Revolution   frangaise,   VI,   Paris  1825,  S.  105  ff. 
Mignet,  Histoire  de  la  Revolution  frangaise,  II,  Paris   1826,  S.  I  ff. 

Schriften  d.  literarhist.  Gesellsch.  Bonn.    N.  F.  VUI.  Bd.  4 
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Revolutionszeit  selber  benutzt  hat,  ist  möglich;  vielleicht  waren 
darunter  auch  die  Memoiren  Nodiers,  des  Freundes  von  Viktor 
Hugo,  mit  dem  er  sich  beschäftigte,  und  Robespierres  selbst; 
beide  waren  ja  noch  nicht  lange  zuvor  in  deutscher  Übertragung 
erschienen  ^).  Doch  brauchen  wir,  wenn  wir  die  Zeitumstände 
erwägen,  die  Quellenwerke  nicht  einmal  zur  Erklärung  der  von 
Büchner  bewiesnen  Kenntnisse  heranzuziehen. 

Die  Verarbeitung  der  historischen  Fakta  blieb  aber  nicht  ohne 
die  Spuren  der  Umstände,  unter  denen  sie  durchgeführt  wurde. 
Schon  beim  raschen  Durchlesen  fallen  Namen  auf,  welche  durch 
die  im  Drama  selbst  gegebne  Vorgeschichte  nicht  aufzuklären 
sind,  die  aber  natürlich  Büchner  durch  seine  Vorstudien,  wie  über- 
haupt seinen  gebildeten  Zeitgenossen,  geläufig  sein  mußten.  So 
spricht  im  Jakobinerklub  ein  Vertreter  der  Lyoner  davon,  daß  sie 
verzweifelten,  „ob  der  Karren,  auf  dem  Ronsin  zur  Guillotine  fuhr, 
der  Totenwagen  der  Freiheit  war"  und  erwähnt  dann  Chalier  als 
ermordet,  Gaillard  als  Selbstmörder  aus  Patriotismus,  und  exem- 
plifiziert von  diesen  auf  sich  und  seine  Landsleute,  ohne  daß  wir 
unterrichtet  wären,  wer  eigentlich  die  Träger  dieser  Namen  waren 
(I,  3).  Später  erwähnt  Robespierre  in  der  gleichen  Szene  bei 
seiner  Antwortrede,  man  habe  „vor  kurzem  auf  eine  unverschämte 
Weise  den  Tacitus  parodiert"  und  er  könne  zur  Entgegnung 
Sallusts  Catilina  travestieren;  nirgends  aber  erfährt  der  Leser^ 
daß  mit  der  Tacitusparodie  ein  Artikel  im  „Vieux  Cordelier", 
der  Zeitung  des  Dantonisten  Desmoulins,  getroffen  sein  soll, 
welcher  unter  der  Maske  der  taciteischen  Schilderung  der  Zu- 
stände unter  Tiberius  den  republikanischen  Terrorismus  geißelte 
(Thiers  1 1 5  ff.),  und  doch  gewinnt  die  Rede  Robespierres  erst 
durch  diese  Beziehung  ihre  Bedeutung  im  Drama.  —  Noch 
2  kleinere  Ungenauigkeiten,  die  sich  durch  eine  Umänderung  der 
gegebnen   Geschichte   erklären,   welche   Büchner   zuerst  vornahm 

^)  vgl.  Landsberg,  Dissert.  S.  15  f;  Landau,  I,  S.  77.  Memoiren  von 
Maximilian  Robespierre,  übers,  v.  L.  Lax,  Aachen  u.  Leipzig  1830,  Erinnerungen, 
Episoden  u.  Charaktere  aus  der  Zeit  der  Revolution  u.  d.  Kaisertums,  v.  Ch. 
Nodier,  übers,  v.  L.  Lax,  Aachen  und  Leipzig  1831.  —  Die  bei  Landau  und 
Landsberg  als  mögliche  Quellen  genannten  Memoiren  des  Barrere  sind  1842  von 
Carnot  herausgegeben. 
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und  dann  vergaß,  seien  zum  Schluß  erwähnt  Wie  aus  dem  Ge- 
spräche Robespierres  mit  Saint-Just  hervorgeht,  sollte  Danton  mit 
seinen  Anhängern,  darunter  Herault-Sechelles ,  in  einer  Nacht 
gleichzeitig  verhaftet  werden  (I,  6),  während  Thiers  die  Verhaftung 
Heraults  schon  einige  Tage  zuvor  ansetzt  (S.  195).  Wenn  nun 
Danton  und  seine  Freunde  gemeinsam  ins  Gefängnis  Luxemburg 
geführt  werden,  so  treffen  sie  nach  Thiers  ihren  Genossen  schon 
an  (S.  211).  Büchner  aber  übernimmt  die  Schilderung  des  Wieder- 
sehns  mit  Danton,  obwohl  sie  nach  seiner  vorherigen  Angabe 
unmöglich  ist  (II,  8).  —  Die  10.  Szene  des  2.  Aktes  überschreibt 
Büchner  noch  mit  „Luxemburg",  wie  schon  die  achte.  Wären 
die  Dantonisten  noch  in  diesem  Gefängnis,  so  brauchte  Lacroix 
sich  nicht  mehr  über  die  große  Zahl  der  darin  befindUchen  Ge- 
fangnen zu  wundern,  als  sehe  er  sie  zum  ersten  Male.  Aber 
Danton  mit  seinen  Anhängern  ist,  —  was  Büchner  übersah,  — 
inzwischen  schon  in  die  Conciergerie  übergeführt  worden,  das 
Gefängnis,  in  welchem  die  Todverfallnen,  —  wie  Andre  Chenier 
wenige  Wochen  nach  Dantons  Sturz  sang,  —  „le  messager  de 
mort,  noir  recruteur  des  ombres"  erwarten  mußten.  Die  Szene 
ist  denn  auch  eine  fast  wörtliche  Wiedergabe  der  von  Thiers  er- 
zählten, welche  dieser  eben  in  der  Conciergerie  sich  abspielen 
läßt  (S.  213/4). 

In  manchen  Änderungen,  die  Büchner  mit  seinen  Vorlagen 
vornahm,  zeigt  sich  ein  glücklicher  Sinn  für  dramatische  Wirkung. 
So  tritt  an  die  Stelle  eines  Berichtes  der  Lyoner  Patrioten  z.  B. 
die  lebendige  Rede,  die  einer  ihrer  Vertreter  von  der  Bühne  des 
Jakobinerklubs  herabhält  (Thiers  VI,  196,  Büchner  I,  3).  Knapper 
und  schärfer  wird  die  Darstellung  des  Prozesses  gegen  Danton 
durch  seine  Zusammenziehung  auf  2  Sitzungen  (II,  ii  und  16), 
während  er  nach  Thiers  (2 14  ff.)  4  Sitzungen  ausfüllte.  Auch  die 
einzelnen  Äußerungen  Dantons  vor  Gericht  treten  bei  Büchner, 
da  er  sich  des  gerichtlichen  Beiwerks  entledigt,  und  nur  Danton, 
aber  nicht  seinen  Freunden,  das  Wort  läßt,  wirkungsvoller  heraus 
als  bei  Thiers  und  Mignet.  So  ist  schon  das  erste  Wort  Dantons 
vor  Gericht,  das  Mignet  nachgebildet  ist,  von  Büchner  durch 
wohlbedachte   Auslassungen   in    seiner  Wucht   verstärkt;   auf  die 

4* 
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Frage  nach  Namen,  Wohnung  und  Alter  sagt  Danton  bei  Mignet 
(S.  71):  „Je  suis  Danton,  assez  connu  dans  la  Revolution;  j'ai 
trente-cinq  ans.  Ma  dömeure  sera  bientot  dans  le  neant,  et  mon 
nom  vivra  dans  le  Pantheon  de  l'histoire".  Bei  Büchner  aber 
heißt  die  Antwort :  „Die  Revolution  nennt  meinen  Namen.  Meine 
Wohnung  ist  bald  im  Nichts  und  mein  Name  im  Pantheon  der 
Geschichte"  (H,  11). 

d,  i)  Bei  dem  stark  autopsychologischen  Charakter  des 
Dramas  wäre  es  verfehlt,  in  den  historischen  Partien  sein  Wesen 
sehn  zu  wollen.  Hebbel  wollte  ein  Drama  schaffen,  das  „histo- 
rischer sei  als  die  Geschichte",  wie  er  mit  einem  dem  Aristoteles 
entliehnen  Ausdruck  sagte;  darum  verlegte  er  seine  Handlung 
stets  an  die  W^ende  zweier  Kulturen,  zweier  Zeiten,  sodaß  sich 
aus  dem  notwendigen  Kampfe  das  Wesen  seiner  Dramatik  von 
selber  ergab.  Das  Büchnersche  Drama  griff  eine  zwar  wirkungs- 
volle, aber  in  keiner  Weise  abschließende  oder  abgeschloßne 
Episode  heraus.  Das  dramatische  Problem,  das  sich  dem  Dichter 
zur  Bewältigung  entgegenstellte,  war  die  Herstellung  einer  Wirkungs- 
einheit des  autopsychologischen  Elementes  mit  den  übernommenen 
historischen  Tatsachen.  Doch  schon  die  kleinen  Mängel,  die  bei 
der  Zusammenstellung  der  gegebnen  Dinge  unterliefen,  lassen 
ahnen,  daß  der  Verschmelzungsprozeß  übereilt  und  nicht  ganz 
beendet  wurde.  So  haben  wir  hier  ein  Drama  vor  uns,  das  als 
ein  schon  fast  ganz  aus  dem  Steine  herausgewachsener  Torso  er- 
scheint. An  einem  andern  Fragmente  eines  Dramas,  bei  dem  ein 
ähnliches  formales  Problem  bestand,  und  das  in  seiner  Ausreifung 
noch  um  eine  Stufe  hinter  dem  Büchnerschen  zurücksteht,  läßt 
sich  dieser  Prozeß  klarlegen:  an  dem  Faustfragmente  Goethes, 
wie  es  in  der  ersten  Weimarer  Zeit  vorlag.  Dort  fällt  die  unge- 
heure Kluft  auf,  welche  den  Faust  des  Anfangsmonologes  von 
dem  der  Schwankszenen  im  Volksbuche  trennt,  wie  er  in  der 
Auerbacher-Keller-Szene  erscheint.  Bei  Goethe  entstand  der  Riß 
durch  die  gleichzeitige  Übernahme  der  gegebnen  Handlungs- 
momente auf  der  einen  und  durch  die  scharfe  Heraushebung  der 
Szenen  voll  tiefempfundnen  eignen  seehschen  Erlebens  auf  der 
andern  Seite.     Diese  Gleichgültigkeit  war  eine  Folge  der  lyrischen. 
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aus  der  subjektiven  Stimmung  des  Ichs  herauswachsenden  Kon- 
zeption der  Dichtung,  welche  die  Geschehnisse  als  Äußerlichkeiten 
vernachlässigend  „nur  die  individuellen  Goethischen  Keime  schneller 
entwickeln  und  gestalten"  ließ  ^).  —  Erst  dann ,  nachdem  diese 
sich  entfaltet  haben  und  zu  einer  gewissen  Abgeschlossenheit  ge- 
langt sind,  läßt  sich  bei  Goethe  Schritt  für  Schritt  die  Mühe  ver- 
folgen, die  in  den  Volksbüchern  gegebnen  Fakta  ankristallisieren 
zu  lassen,  sie  mit  dem  Eigensten  Goethes  so  zu  einem  Ganzen 
zu  vereinen,  worin  die  Geschehnisse  als  sich  bedingend,  als 
Wirkung  und  Gegenwirkung  zu  erfassen  sind.  Bei  dieser  Schaffens- 
art ist  nicht  die  Erfassung  einer  Aktion,  eines  ringenden  Dualismus 
von  Kräften  das  Primäre  wie  beim  echten  Dramatiker,  sondern 
der  Seelenzustand  des  einzelnen  Individuums,  welches  dann  erst 
Kristallisationszentrum  einer  Handlung  wird. 

Die  Ähnlichkeit  der  Verhältnisse  im  Büchnerschen  Werke  ist 
unverkennbar.  Gewiß,  wir  dürfen  „Dantons  Tod"  nicht  als 
Sprossen  einer  flüchtigen,  in  der  Hast  erzwungnen  dichterischen 
Konzeption  ansehn,  aber  es  ist  doch  kennzeichnend,  daß  alle 
Briefstellen,  die  sich  als  Vordeuter  des  kommenden  Dramas  mit 
Sicherheit  kundgeben  ^),  nur  aus  Äußerungen  Büchnerscher  Seelen- 
qual bestehn,  die  nachher  in  das  Seelengemälde  Dantons  ein- 
gingen. Und  nur  aus  dem  wilden  Drange  heraus,  sich  alle  Qualen 
vom  Herzen  zu  schreiben,  ist  eigentlich  der  3.  Akt  in  „Dantons 
Tod"  zu  verstehn;  denn  im  Grunde  genommen  kann  von  einem 
Fortschritt  der  Handlung  gar  nicht  mehr  die  Rede  sein ;  der  Tod 
ist  ja  für  die  Dantonister[entschieden,  und  der  an  sich  ergreifende 
Zug,  daß  Dantons  und  Desmoulins  Gattinnen  ihren  Männern 
im  Tode  folgen,  hängt  mit  der  Ökonomie  des  Dramas 
überhaupt  nicht  zusammen.  In  Wahrheit  ist  der  3.  Akt  ein 
Monolog  Dantons  —  und  gelegentlich  auch  andrer  Revolu- 
tionäre —  vor  dem  drohenden  Tode  —  oder  besser,  denn  die 
Verhältnisse  waren  sich  nicht  unähnlich,  ein  Monolog  Büch- 
ners.    Die    Mitunterredner   Dantons    in    den    letzten   Gesprächen 


*)  Litzmann,  Goethes  Faust,  Berlin  1904,  S.  87. 
*)  vgl.  Landsberg,  Dissert.,  S.  28. 
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über  die  Rätsel  von  Tod  und  Leben  spielen  doch  nur  eine  höchst 
undramatische  Rolle,  die  Rolle  der  „confidents",  welche  die  szenische 
Form  füllen  helfen. 

Wenn  Büchner  Dantons  Wesen  in  seinen  Schwankungen  und 
Spannungen,  die  er  ihm  lieh,  darstellte,  wenn  er  in  den  Volks- 
szenen den  schwanken  Boden,  auf  dem  eine  solche  Individualität 
erwachsen  konnte,  mit  einer  vorher  ungekannten  Treue  zu  zeigen 
suchte,  so  brauchte  er  dank  seinem  glücklichen  Griße,  den  er  mit 
seiner  Stoffwahl  getan  hatte,  nicht  zu  befürchten,  daß  ähnhch  wie 
im  „Faust"  der  Danton  der  Geschichte  in  seinen  Handlungen  dem 
seinigen  widersprechen  werde ;  vielmehr  wurde  durch  die  von  ihm 
dem  Helden  verliehenen  Züge  sein  historisches  Verhalten  erst 
psychologisch  erklärt.  Die  gänzliche  Untätigkeit  Dantons,  die 
selbst  die  Todesgefahr  lange  nicht  verscheucht,  ist  durch  den 
reflektierenden,  dem  Solipsismus  und  der  Vereinsamung  not- 
wendig verfallenden  Charakter  Dantons  eher  verständHch,  als 
wenn  man  nur  eine  Ermattungsperiode  nach  einer  Zeit  der 
Tätigkeit  annehmen  wollte.  So  gab  auch  Goethes  Faust- 
charakter die  tiefern,  in  der  alten  Erzählung  versteckt  ruhenden 
Bedingungen,  die  zum  Teufelbündnis  führen  mußten;  aber  die 
rohe  Auffassung  des  Volksbuches,  welches  die  Schwanke  sehr  wohl 
mit  dem  Streben  Fausts  vereinbar  hielt,  forderte  von  dem  Dichter 
eine  viel  schärfere  Sichtung  des  Materials  als  sie  für  die  fein- 
geschliffnen Darlegungen  des  Thiers  und  Mignet  nötig  war.  Darum 
erscheint,  trotz  aller  wörtlicher  Entlehnungen,  Dantons  Gestalt 
wie  aus  einem  Gusse  geformt.  Nur  darf  man  nicht  die  beiden 
verschmolznen  Elemente  verwirren  und  von  dem  so  gewonnenen 
W^esensbilde  auf  Büchner  schließen,  wie  Julian  Schmidt.  Bei  aller 
Anerkennung,  mit  der  er  Büchner  weit  über  Grabbe  erhob,  ob- 
wohl ihm  damals  ein  so  bedeutendes  Drama  wie  „Wozzeck"  noch 
nicht  vorlag,  fällte  er  nach  einer  Analyse  der  Dantongestalt  über 
die  revolutionäre  Tätigkeit  des  Schöpfers  den  Spruch:  „Eine 
Revolution  heraufbeschwören  aus  Langeweile  und  Blasiertheit  l 
Hamlet-Leonce  an  der  Spitze  eines  Jakobinerklubs  kommt  uns 
gerade  so  vor  wie  Nero,  als  er  Rom  anzündete,  um  einen  schauer- 
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iich-schönen  Anblick  zu  haben"^).  Gerade  das  Umgekehrte 
entsprach  dem  Wahren.  (Büchner  war  durch  die  Verzweiflung  im. 
Kampfe  erst  in  einen  Seelenzustand  getrieben  worden,  den 
Julian  Schmidt  als  seine  Grundstimmung  deutete;  Danton 
allerdings  handelt,  wenn  überhaupt,  „zum  Zeitvertreib,  wie  man 
Schach  spielt"  (I,  i).  So  scheint  es,  als  sei  die  Übernahme  der 
Handlung  für  Büchner  ein  unbedingter  Vorteil  gewesen.  In 
ähnlicher  Art  fand  Shakespeare  im  Plutarch,  in  Saxo  Grammatikus 
seine  stofflichen  Grundlagen,  aber  er  bildete  sie  anders  fort  als 
Büchner,  weil  er  die  Geschichte  als  Aktion  erfaßte. 

d,  2)  Dieser  aber  glaubte  sich  der  Notwendigkeit  enthoben, 
die  hin-  und  herlaufenden  Fäden  neu  zu  verbinden,  ihnen  durch 
die  umgeschaffne  Seele  der  Mithandelnden  neuen  Halt  zu  geben, 
und  ließ  es  mit  dem  Gegebnen  bewenden.  Mit  alleiniger  Heraus- 
hebung Dantons  sich  begnügend,  gab  er  den  übrigen  Gestalten 
kein  Leben  aus  seiner  Seele,  sondern  strebte  nur  durch  Dämpfung 
oder  Verstärkung  der  übernommenen  Töne  Disharmonien  zu  ver- 
meiden. Wenn  das  Drama  fordert,  daß  ein  in  ihm  gegebnes 
Widerspiel  zweier  Kräfte  sich  in  gegenseitiger  Einwirkung  kund- 
geben solle,  so  ist  durch  die  gewandte  Darstellung  des  historischen 
Geschehens  in  den  Büchner  vorliegenden  Geschichtswerken,  die 
ihn  verführt  zu  haben  scheint,  der  Mangel  der  einseitigen  Heraus- 
bildung des  einen  Helden  so  lange  verdeckt,  als  jenes  in  sich 
Steigerung  enthält.  Mit  dem  3.  Akte,  für  den  Büchner  in  seinen 
Vorlagen  keine  Handlungssteigerung  mehr  fand,  enthüllt  sich  der 
Charakter  seines  Dramas.  Schon  bei  Thiers  und  Mignet  ist  Dantons 
Passivität  derart,  daß  es  zu  einem  eigentlichen  Kampfe  —  die 
Szenen  vor  Gericht  ausgenommen  —  gar  nicht  kommt;  um  wie 
viel  mehr  aber  ist  dies  bei  dem  reflektierten,  solipsistischen  Danton 
Büchners  der  Fall.  \Danton,  der  die  Welt  nur  durch  das  Medium 
seiner  Reflexion  erfassen  kann,  büßt  damit  auch  die  Fähigkeit 
ein  auf  die  Umwelt  zu  wirken,  d.  h.  er  verliert  den  Charakter 
einer  dramatischen  Person.i^  Auch  Robespierres  Fanatismus,  den 
Büchner  unverändert  hinnahm,  ist  ein  fast  so  starker  Wall  gegen 

^)  Julian  Schmidt,  Geschichte  der  deutschen  Nationalliteratur,  II,  Leipzig 
1853,  S.  220. 
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die  Wirklichkeit  als  Dantons  Reflexion;  daher  vermag  auch  er 
auf  seine  Gegner  nicht  modifizierend  einzuwirken;  auch  er  kann 
zu  der  Umwelt  keine  Beziehung  finden  —  und  sicher  ist  für  ihn 
die  Guillotine  das  einzige  Mittel,  wodurch  er  seinen  Mitmenschen 
Eindruck  machen  kann.  Dieses  seltsame  Verhältnis  der  beiden 
Gegenspieler  im  Drama  leuchtet  in  der  Szene  zwischen  Danton 
und  Robespierre  (I,  6)  grell  auf,  die  ein  dramatischer  Höhepunkt 
sein  müßte  und  könnte,  in  welchem  es  zur  Entscheidung  käme. 
Aber  die  Szene  hat  keine  Entwicklung;  die  beiden  denken  gar 
nicht  daran,  die  Kluft  zwischen  ihnen  zu  überbrücken  oder 
wenigstens  für  den  Augenblick  einen  gemeinsamen  Standpunkt 
zu  gewinnen;  wir  fühlen  den  Frost,  in  dem  die  beiden  Männer 
erstarrt  sind,  der  jede  Gegenseitigkeit,  selbst  die  des  Hasses  ver- 
nichtet. Es  ist  die  Kälte,  welche  noch  über  Hebbels  Dramen 
manchmal  ihren  Hauch  gehen  läßt;  auch  bei  ihm  tritt  die  Un- 
vereinbarkeit, die  seeHsche  Isolierung  in  den  häufigen  Bei-Seite- 
Reden  seiner  Personen  heraus.  Dem  Vorwurf,  den  Otto  Ludwig 
der  Hebbelschen  „Julia"  gemacht  hat,  verfällt  somit  auch  „Dantons 
Tod";  „Der  Charakter  ist  in  jedem  bis  zur  Monomanie  gesteigert . . ., 
kein  Reflex,  sie  gehen  nebeneinander  ohne  sich  durch  Wirkung 
gegenseitig  zu  modifizieren"  ^).  An  der  Schwelle  der  Hebbelschen 
wie  der  Büchnerschen  Entwicklung  zur  Reife  steht  der  Kampf 
mit  dem  seelischen  Erbe  der  Romantik,  an  dem  sie  litten;  in 
Dramen  der  erwähnten  Art  dürfen  wir  eine  Frucht  des  roman- 
tischen Subjektivismus  sehn,  der  sich  wie  oft  früher,  als  Vernichter 
der  Dramatik  erwies.  —  Aber  eine  Brücke,  die  von  Seele  zu  Seele,, 
Menschen  zu  Menschen  führt,  hat  Büchner  doch  gebaut:  Danton 
wie  Robespierre  wirken  auf  das  Volk.  Der  Beifall,  den  die  Menge 
Dantons  Verteidigung  zollt,  das  Mitgefühl,  das  sie  mit  seinem 
Lose  hat,  ihre  Begeisterung  für  den  ihr  wesensverwandt  scheinenden 
Robespierre,  das  alles  sind  widerstreitende  Empfindungen,  die 
ihren  Kampf  im  Volke  ausfechten,  während  die  Führer  keine 
Beziehung  kennen.  Dieser  Umstand  erhebt  die  Volksmasse  int^ 
dem  Drama  Büchners  zu  einer  selbständigen  Bedeutung,   wie  sie 


*)  Otto  Ludwig,    Werke,  Ausg.    v.  Bartels,  Leipzig,    o.  Jahr,    VI,  S.  203. 
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die  oft  unselbständige,  shakespearisierende  Ausführung  der  Volks- 
szenen den  flüchtigen  Blick  leicht  übersehn  läßt.  Wir  wissen 
von  Büchners  Liebe  zum  Volke  und  wenn  überhaupt,  so  ist  der 
dramatische  Keim  des  Werkes  in  diesen  Szenen  aufgegangen. 
Dadurch  erhebt  sich  „Dantons  Tod"  zum  ersten,  bedeutendsten 
Vorläufer  der  „Weber".  — 

Aber  nachdem  in  Büchners  Drama  doch  auch  der  individuelle 
Held  Danton  aus  seiner  lyrisch-subjektivistischen  Konzeption  heraus 
zu  einer  hervorstechenden  Bedeutung  gelangt  war,  konnte  Büchner 
versuchen,  ähnlich  wie  Goethe  im  „Faust"  zu  einer  dramatischen 
Gestaltung  durch  die  Verkörperung  und  Entgegenstellung  wider- 
strebender Tendenzen  der  eignen  Seele  zu  kommen.  Die  Gegen- 
überstellung von  Faust  und  Mephistopheles  ist  trotz  ihrer  rein 
lyrischen  Konzeption  echt  dramatisch.  Aber  dadurch,  daß  dem 
aus  der  Seele  des  Dichters  geschaffnen  Danton  ein  seelenfremder, 
aus  der  Historie  entnommener,  nicht  in  Büchners  Geiste  neuge- 
schaffner Robespierre  gegenübertrat,  dessen  Charakter  nur  in 
seinen  Lokalfarben  gemalt  blieb,  hat  sich  Büchner  der  dramatischen 
Wirkung  begeben.  Man  möchte  nunmehr  nicht  nur  den  3.^ Akt, 
sondern    das    ganze   Drama    einen    gewaltigen   Monolog   Dantons 

I  nennen.  Aber  das  Streben  aus  der  seelischen  Vereinsamung,  aus 
der  bloß  subjektiven  Hinnahme  der  Welt  zur  Kommunikation  mit 
der  Mitwelt  zu  gelangen,  ist  doch  in  „Dantons  Tod"  ausgeprägt; 
und  das  deutet  auch  auf  den  Weg,  den  Büchners  Dichtung  einschlug. 
Danton  ist  ein  im  Grunde  echt  romantischer  Held,  ein  Held  des 
Solipsismus,  der  Ironie,  ein  Proteus,  aber  ebendarum  undramatisch. 
Der  einzige  romantische  Dramatiker,  der  den  Weg  zum  großen 
Drama  fand,  Kleist,  hat  denn  auch  gerade  diese  Charakterzüge 
in  seinen  Gestalten  vermieden.  Die  romantischen  Mächte,  die 
bei  ihm  wirksam  sind,  kamen  aus  einem  andern  seelischen  Gebiete. 
Daß  Büchner  über  die  Monomanie  Dantons  nach  dem  Zwischen- 

! spiel    seines    „Lenz"    hinwegkam,    eröffnete    ihm    die    Tore    der 

5 dramatischen  Kunst. 


Lenz." 


a)  Auf  den  Tatenhelden  Danton,  der  dieses  Heldentum  mit  dem 
der  tatenlosen,  überstiegnen  Reflexion  vertauscht  hat,  folgt  in 
Büchners  Schaffen  Lenz,  der  Dichter,  welcher  dem  Wahnsinn  ver- 
fallen war ;  auf  das  undramatische  Drama  folgte  die  Novelle.  Die 
äußern  Zusammenhänge,  die  in  jenem  zu  Unrecht  eine  zu  geringe 
Rolle  erhalten  hatten,  durften  jetzt  mehr  zurücktreten;  sie  seien 
kurz  erzählt,  ohne  auf  die  Vorgeschichte  einzugehn,  welche  das 
bekannte  Verhältnis  von  Lenz  zu  Fried.  Brion  und  die  Anfänge 
seiner  geistigen  Verwirrung  umfaßt. 

Lenz  geht  am  20  Januar  1778  durch  die  Vogesen,  um  zu 
dem  pietistischen  Pfarrer  des  Steintals,  Oberlin,  nach  Waldersbach 
zu  kommen.  Dieser  empfängt  ihn  und  erinnert  sich  bei  Nennung 
des  Namens  sogleich  des  Dichters;  Lenz  überbringt  ihm  die  Grüße 
eines  Freundes  und  bleibt  zu  Gaste.  In  der  freundlichen  Ruhe 
des  Pfarrhauses  selber  ruhig,  wird  er,  als  er  die  Nacht  von  seinem 
Wirte  im  Schulhaus  einquartiert  ist,  von  Angstzuständen  über- 
fallen, läuft  blind  in  das  Dunkel  und  stürzt  sich  in  einen  Brunnen. 
Leute,  die  durch  den  Lärm  geweckt  waren,  rufen  ihn  an,  und 
seine  Besinnung  kehrt  zurück.  Mit  einer  Entschuldigung  geht 
er  ins  Haus  zurück,  wo  er  durch  die  Erschöpfung  Schlaf  findet. 
Am  Tage  darauf  reitet  er  mit  OberUn  durch  das  Tal,  lernt  dabei 
dessen  Bewohner  kennen,  denen  Oberlin  die  Mystik  der  Träume, 
der  Vorahnungen,  des  jenseitigen  Lebens  erschließt.  Mit  dem 
Abend   kehren  die    Angstzustände   wieder,    doch    mit    geringrer 
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Heftigkeit.  Überhaupt  macht  ihn  das  Leben  mit  Oberlin  und  die 
Stimmung  der  Landschaft  allmählich  stiller;  Oberlin  erzählt  ihm 
von  seinen  Visionen,  seinem  innigen  Verhältnis  zu  Gott,  und 
Lenz  überkommt  ein  tiefes  Heimatsgefühl.  Da  er  Theologe  ist, 
gibt  Oberlin  gern  seiner  Bitte  nach,  predigen  zu  dürfen.  Im 
Sinnen  über  der  Predigt  gewinnt  er  an  seeHscher  Ruhe;  aber 
nachdem  er  sie  gehalten  hat,  erschüttern  ihn  die  ergreifenden 
Verse  des  Kirchenliedes,  die  von  Ergebung  ins  Leiden  sprechen, 
so,  daß  er,  die  Welt  und  sich  in  Schmerzgemeinschaft  fühlend, 
in  unendliches  Weinen  ausbricht.  In  der  Nacht  kommt  ihm  die 
Erscheinung  seiner  in  der  entfernten  Heimat  weilenden  Mutter, 
die  ihm,  wie  er  glaubt,  ihren  Tod  andeutet.  Oberlin  bestärkt 
ihn,  als  er  die  Erzählung  von  Lenz  gehört  hat,  in  dem  Glauben 
durch  Wiedergabe  eigner  Erfahrungen.  Er  empfindet  bei  dem 
Glauben  seines  Gastes  an  einen  pantheistischen  Zusammenhang 
aller  Dinge  in  der  geistigen  und  der  Körperwelt  eine  Kluft  zwischen 
seinen  eignen  Vorstellungen  und  der  differenzierten  Gedanken- 
welt des  Lenz;  dieser  aber  ist  für  seine  religiöse  Mystik  durch 
seinen  Zustand  doppelt  empfänglich.  Er  verfällt  Angstträumen 
und  sucht  Rettung  im  eifrigen  Lesen  der  Bibel  und  besonders 
der  Apokalypse.  Sein  seelischer  Zustand  erleidet  eine  weitere 
Erregung  durch  das  Auftauchen  eines  Bekannten,  des  Genieapostels 
Kaufmann,  welcher  ihn  an  die  Vergangenheit  gemahnt.  Zuerst 
aber  wird  Lenz  bei  einem  Gespräch,  das  die  damalige  Kunst 
berührt,  hingerissen  von  seinem  alten  Ideal,  der  Verteidigung 
des  Realismus  im  dichterischen  Schaffen.  Dann  aber  erinnert 
ihn  Kaufmann  an  die  Verhältnisse  seines  Vaters,  zu  dessen  Unter- 
stützung er  in  die  Heimat  zurückkehren  solle ;  er  zeigt  ihm  dessen 
Briefe  und  Lenz  verliert  bei  dem  Gedanken,  Land  und  Leute 
seines  jetzigen  Aufenthaltes  verlassen  zu  müssen,  die  hier  kaum 
gewonnene  Ruhe.  Als  Oberlin  verreist  und  Lenz  nach  einer 
kurzen  Begleitung  allein  den  Rückweg  beginnt,  beschleicht  ihn 
langsam  der  Wahnsinn.  Vom  W^ege  abgekommen,  von  Vor- 
stellungen getrieben,  findet  er  am  Abend  eine  einsame  Hütte,  in 
der  er  ein  krankes  somnambules  Mädchen  trifft.  Der  Mann,  dem 
die   Hütte   gehört,   macht   auf  Lenz   einen   mystischen   Eindruck. 
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Am  nächsten  Tage  erzählen  ihm  Holzknechte,  welche  ihm  den 
Weg  nach  Waldersbach  weisen,  daß  er  als  Heiliger  und  Geister- 
beschwörer angesehen  werde.  Der  Aufenthalt  in  der  Hütte  wirkt 
erregend  nach;  als  er  bei  der  zurückgebliebnen  Frau  Oberlins 
weilt,  martern  ihn  Erinnerungen  an  Friederike  Brion.  Religiöse 
Irrvorstellungen  drängen  sich  vor;  ein  Kind,  das  in  einem  Nach- 
barorte gestorben  ist,  glaubt  er  durch  Bußübungen  und  Gebete 
erwecken  zu  können.  Es  mißlingt  und  in  wildem  Paroxysmus 
flieht  er,  um  dann  einem  Gefühle  der  Reaktion,  der  Leere,  der 
Starrheit  sich  hinzugeben.  Die  Erinnerung  an  den  Versuch  ver- 
folgt ihn,  nur  kurze  Zeit  durch  die  freundlichen  Bilder  zurück- 
gedrängt, die  Oberlin  bei  seiner  raschen  Rückkehr  von  seiner 
Reise  entwirft.  Erneute  Gedanken  an  Friederike  Brion  verwirren 
ihn,  er  glaubt  sich  an  ihr  und  ihrer  Mutter  versündigt  zu  haben, 
er  fordert  von  Oberlin,  daß  er  ihn  mit  Gerten  für  all  seine  Sünden 
züchtige.  Oberhn  verweist  ihn  an  Gott.  Aber  nichts  kann  die 
offnen  Ausbrüche  des  Wahnsinns  zurückhalten,  die  sich  in  Selbst- 
mordversuchen und  Irreden  und  Bußübungen  kundgeben.  Oberlin 
läßt,  um  während  eines  Besuches,  den  er  zu  machen  hatte,  Lenz 
nicht  ohne  Aufsicht  zu  wissen,  den  Schulmeister  eines  Nachbar- 
ortes, Sebastian  Scheidecker  benachrichtigen,  der  Lenz  bekannt 
ist  und  auch  kommt,  indem  er  seinen  Zweck  unter  dem  Vor- 
wand einer  Besprechung  mit  dem  Pfarrer  verbirgt.  Mit  ihm 
macht  Lenz  einen  Spaziergang,  der  ihn  nach  Fouday  zum  Grabe 
des  Kindes  führt,  welches  er  hatte  erwecken  wollen.  Dort  er- 
neuert sich  sein  Erregungszustand,  sein  Begleiter  wird  ihm  lästig, 
da  er  ihn  jetzt  als  Wächter  empfindet,  und  er  entspringt  ihm 
trotz  aller  Maßregeln  auf  dem  Heimwege.  Er  läuft  nach  Fouday 
zurück,  wo  er  sich  als  Mörder  ausgibt,  aber  von  den  zweifelnden 
Einwohnern  dem  Schulmeister  auf  seine  Bitte  übergeben  wird. 
Nach  Waldersbach  zurückgebracht,  quälen  ihn  neue  Zwangs- 
vorstellungen in  wirrer  Folge.  Nicht  nur  Nachts,  sondern  jetzt 
auch  am  Tage  überfallen  ihn  Angstzustände.  Bald  muß  er 
schreien,  bald  weinen,  bald  macht  er  in  halber  Hoffnungslosigkeit 
Versuche  sich  zu  töten,  ohne  doch  die  Willenskraft  dazu  zu  finden. 
In  Augenblicken  scheint  er  seinen  Verstand  wieder  zu  erlangen; 
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so  spricht  er  klar  mit  Oberlin,  als  er  ihn  gelegentlich  an  einem 
Abend  beim  Heimweg  von  einem  Dienstgange  trifft.  Dann  treten 
sogleich  wieder  Haluzinationen  vor  seinen  Geist,  und  ehe  Oberlin 
noch  weiß,  was  Lenz  beginnt,  ist  Lenz  in  sein  Zimmer  gegangen 
und  hat  sich  aus  dem  Fenster  gestürzt. 

Hier  bricht  das  Fragment  Büchners  ab ;  nur  eine  unvermittelte 
kurze  Schilderung  folgt  noch,  wie  Lenz,  widerstandslos  und  matt 
und  scheinbar  ganz  ruhig  geworden,  auf  einem  Wagen  bei  trübstem 
Wetter  in  Straßburg  einfährt. 

b)  Büchner  erscheint,  wenn  man  das  Tatsächliche  der  Er- 
zählung betrachtet,  von  seiner  Quelle  nicht  weniger  abhängig  als 
in  „Dantons  Tod".  Die  Quelle  war  die  Erzählung  Oberlins  von 
den  Tagen,  wo  Lenz  sein  Gast  war.  Von  Oberlin  selber,  der 
erst  vor  wenigen  Jahren  verstorben  war,  konnte  er  im  Hause  des 
Vaters  seiner  Braut  ein  lebhaftes  Bild  gewinnen,  da  Pfarrer  Jaegle 
ihn  gekannt  und,  wie  es  scheint,  auch  beerdigt  hatte.  August 
Stöber,  der  über  Lenz  arbeitete,  gestattete  dem  Dichter  die  Einsicht 
in  seine  Handschriften,  unter  denen  er  die  Erzählung  kennen 
lernte.  2  Jahre  darauf  in  einer  Zeitschrift  zum  ersten  Male  ver- 
öffentlicht, wurde  sie  von  Stöber  in  sein  1842  erschienenes  Buch 
„Der  Dichter  Lenz  und  Friederike  von  Sesenheim"  übernommen  ^). 
Büchner  hat,  abgesehn  natürlich  von  der  Lücke,  an  deren  Aus- 
führung ihn  der  Tod  hinderte,  kaum  eine  Angabe  Oberlins  un- 
benutzt gelassen;  auch  finden  sich  kaum  Zusätze  zum  gegebnen 
Verlaufe,  darunter  die  Schilderung  des  Gespäches  nach  dem  Ein- 
treffen Kaufmanns  und  die  Szene  in  der  einsamen  Hütte  bei  dem 
kranken  Mädchen.  Wie  bei  einem  fragmentarischen  Werke  be- 
greiflich, finden  sich  auch  Ungenauigkeiten,  doch  selten,  und  am 
dichtesten  in  den  noch  nicht  durchgearbeiteten  Schlußpartien. 
Wer  nur  auf  die  Tatsachen  sehen  wollte,  dem  müßte  die  Novelle 
als  die  einfache  Umgießung  eines  Berichtes  in  die  Novellenform 
sich  darstellen;  und  es  scheint  fast,  als  habe  Büchner  wenigstens 
zeitweise  an  eine  nicht  dichterische  Wiedergabe   von  Partien   aus 


^)  Neu     gedruckt  und    Büchners   Novelle    zum   Vergleich    gegenübergestellt: 
Landau,  II,  S.  117. 
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dem  Leben  von  Lenz  gedacht.  Es  treffen  zeitlich  zwei  Briefstellen 
zusammen,  die  darauf  hindeuten:  Gutzkow  bittet  Büchner  Ende 
September,  wenn  weiter  nichts,  im  Anfang  „Erinnerungen  an 
Lenz"  zu  veröffentlichen^)  und  er  selbst  erklärt  in  einem  Briefe 
an  seine  Familie  Oktober  1835,  er  wolle  „einen  Aufsatz"  über 
den  Dichter  Lenz,  über  den  er  sich  interessante  Notizen  verschafft 
habe,  schreiben.  Büchner  war  Mediziner,  —  ein  rein  wissen- 
schaftliches Interesse  Lenz  gegenüber  konnte  zeitweise  wohl  über- 
wiegen, wenn  er  auch  schon  früher  im  März  1835  an  eine  Novelle 
gedacht  hat^).  Das  starke  Interesse  für  die  Nachtseiten  des 
Seelenlebens,  das  Hch.  v.  Schuberts  Lebensarbeit  bestimmte,  das 
Kerner  und  Brentano  viele  Stunden  ihres  Lebens  der  Beobachtung 
visionär  begabter,  prophetischer  Frauen  widmen  ließ,  mußte  in 
Büchner  durch  Lenzens  Wahnsinn  erregt  werden,  dessen  Phasen, 
dessen  vorbereitende  Zustände  in  Oberlins  Worten  wenn  auch 
nicht  tief,  so  doch  klar  geschildert  waren.  Das  künstlerische 
Interesse  siegte,  ohne  daß  der  Blick  des  Arztes  sich  vom  Werke 
abzuwenden  brauchte.  Aber  so  nah  Büchners  Interesse  mit  dem 
Zeitinteresse  verbunden  sein  mochte,  —  er  war  doch  schon  der 
Sohn  einer  andern,  unromantischen  Zeit,  welche  dem  Wahnsinn 
nicht  mehr  mystische  Interessen,  sondern  scharfen  Gegenstandssinn 
entgegenbrachte. 

c)  Beispiele  boten  die  deutschen,  und  auch  die  fremden 
Literaturen  genug,  welche  den  Wahnsinn  dichterisch  darstellten. 
Das  Gewaltigste  ist  Shakespeares  „König  Lear",  der  in  seinem 
Wahnsinn  doch  zugleich  auf  den  Zustand  zurückdeutet,  in  dem 
er  uns  anfangs  erschien,  der  durch  die  ihm  unbewußte  Kon- 
trastierung seines  frühern  mit  dem  neuen  Ich  die  tragische  Wirkung 
zur  furchtbaren  dramatischen  Steigerung  erhebt.  Später  wurde 
der  Zustand  der  seehschen  Zerrüttung  Lieblingsthema  der  Ro- 
mantik. Doch  neigte  sich  ihre  Vorliebe  am  stärksten  den 
Zwischenphasen  zu,  welche  zwischen  dem  offnen  grellen  Wahn- 
sinnsbilde eines  Lear   und   dem   ersten  Aufblitzen   der   seelischen 


^)  Ch.  Andler,  Briefe  Gutzkows  an  G.  Büchner  u.  seine  Braut,  Euphorien 
1897,  Ergh.  3,  S.   187. 

2)  Andler,  a.  O.  S.   183. 
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Verwirrung  stehn.  Der  Gang  auf  der  Scheide  zweier  Geistes- 
welten, der  gesunden  und  der  kranken,  auf  der  sie  wie  im  Dämmern 
zusammenfließen,  ist  ein  Hauptreiz  Hoffmanns.  Vielleicht  kann 
man  an  die  fernere  Verwandtschaft  der  Gestalt  des  Musikers 
Kreißler,  dem  der  Wahnsinn  doch  nicht  die  helle  Kunsterkenntnis 
geraubt  hat,  mit  dem  Lenz  bei  Büchner  glauben,  der  auf  der  fast 
überschrittnen  Schwelle  des  Wahnsinns  noch  einmal  seine  klaren 
Künstlerideale  ausbreitet.  Doch  nirgends  ist  der  enge  Zusammen- 
hang der  seeUschen  Stimmungen  mit  den  Naturerscheinungen 
derart  ausgeprägt  wie  bei  Büchner;  Shakespeare  begnügte  sich 
mit  Kontrastierungen,  Hoffmann  und  die  übrigen  Romantiker 
lassen  den  Wahnsinn  meist  ohne  jeden  Hintergrund  innerhalb 
der  Natur.  Und  auch  Jean  Paul  könnte  wohl  durch  seine  „in  ein 
träumerisches  Halbdunkel  getauchte  Gewitterabendstimmung,  in 
der  der  geistesgestörte  Schoppe  dem  Schutz  Albanos  entspringt", 
und  durch  so  manche  andere  Szene,  worin  ihm  eine  Vertiefung 
des  Naturgefühls  im  Zusammenhang  mit  den  Seelenzuständen 
über  die  gewöhnlichen  Parallelen  und  Kontraste  hinaus  gelang, 
kaum  als  Vorläufer  der  Büchnerschen  Beobachtungsweise  gelten. 
Seine  Naturhymnen  übertönen  das  Leid  des  Menschen,  anstatt 
dessen  Ausdruck  zu  sein  ^).  Aber  seine  Sprache  bot  Büchner 
doch  einen  reicher  abgestuften  Wortschatz  zur  Belebung  des 
wiederzugebenden  Natureindrucks  als  alle  übrigen  Dichter,  und 
sicher  mögen  viele,  nicht  rechnerisch  genau  bestimmbare  Anklänge 
in  diesem  Vorzuge  Jean  Pauls  begründet  sein. 

d)  Die  Schafifensart  Büchners,  die  wir  bei  „Dantons  Tod" 
kennen  lernten,  ist  auch  in  diesem  Werke  nachzuweisen.  Nach 
den  schon  erwähnten  Briefstellen  scheint  ein  langes  Schwanken 
vorausgegangen  zu  sein,  ob  er  einen  Lenz  in  dichterischer  Ge- 
staltung oder  in  historischer  Darstellung  veröffentlichen  solle.  Er 
war  ihm  schon  länger  bekannt  und  vertraut,  wie  sein  Zitat  aus 
der  Lenzschen  „Liebe  auf  dem  Lande"  in  einem  Gießener  Brief 
an  die  Braut  bewies.  Vielleicht  lockte  ihn  zuerst  die  Möglichkeit, 
in    der    geplanten    „Deutschen    Revue"    Gutzkows    für   den    ihm 


vgl.  Landau,  I,  S.   112  ff. 
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wesensnahen  Dichter  einzutreten.  Da  brachte  ihm  der  Zufall  in 
dem  Manuskripte  Oberlins,  das  er  bei  seinem  Freunde  Stöber 
sah,  das  Bild  vor  Augen,  das  wohl  der  Urgrund  der  dichterischen 
Konzeption  wurde :  Lenz  in  den  Vogesen.  Das  war  eine  Möglichkeit, 
aus  eigenem  seelischem  Erleben  —  wir  hörten  schon  von  Büchners 
Verhältnis  zu  den  Vogesen  —  die  dichterische  Gestalt  zu  nähren, 
zu  neuem  Leben  zu  wecken.  Das  Naturgefühl  war  in  den  Werken 
von  Lenz  kaum  ausgesprochen,  und  nirgends  ursprünglicher  Art; 
das  konnte  ihm  Büchner  leihen,  und  dadurch  dem  Helden  seiner 
Nov^elle  die  Feinheit  der  psychologischen  Ausmalung  geben,  deren 
er  in  dem  Oberlinschen  Berichte  ermangelte.  Oberlin  hatte  als 
Rationalist  geschrieben;  auch  seine  Gestalt  wurde  geändert,  in- 
dem Büchner,  der  wirklichen  Entwicklung  dieses  Geistlichen  vor- 
greifend, ihn  schon  als  Mystiker  und  Pietisten  schilderte,  wie  ihn 
noch  Jaegle  gekannt  hatte,  und  auf  die  Umgebung  den  Dämmer- 
schein dieser  Geistesrichtung  ausstrahlen  ließ.  Die  ungewöhnlich 
reizbare  Natur  Büchners,  welche  in  den  Aufregungen  der  Gießener 
Zeit  hart  am  Wahnsinn  gestreift  war,  besaß  eine  nervöse  Emp- 
findlichkeit für  die  elementaren  Erscheinungen  der  Außenwelt; 
für  Tag  und  Nacht,  Witterung,  Landschaft,  Jahreszeiten.  Man 
möchte  an  die  Sensibilität  der  Rahel  von  Varnhagen  denken, 
welche  gern  aus  bewußter  Erkenntnis  dieses  Zusammenhanges  an 
die  Spitze  ihrer  Briefe  eine  genaue  Wetterschilderung  stellte.  So 
wechselten  denn  in  Büchners  Novelle  auch  die  Stimmungen  wie 
Wind  und  Wetter,  sich  bald  fieberhaft  jagend,  bald  starr  und  still. 
Seine  eignen  Briefe  sind  die  ersten  Zeugen  dieses  Stiles. 

Wie  hätte  der  Wahnsinn  anders  dichterisch  dargestellt  werden 
können,  als  Büchner  tat,  wenn  er  nicht  zu  tragischer  Wirkung 
dem  Kontraste  dienen  soll  ?  Die  Stofflosigkeit,  die  Ungreifbarkeit, 
das  furchtbare  Tempo  der  seehschen  Vorgänge  in  „Lenz"  wirken 
zu  einer  vollkommenen  Darstellung  des  Wahnsinns  zusammen. 
Unter  der  „Monomanie"  des  Helden  litt  die  Novelle  weniger  als 
sein  Drama;  als  rein  psychologische  Schilderung  der  Zustände 
einer  Einzelperson  durfte  sie  unbesorgt  allen  ihren  Lebensphasen 
nachgehn,  ohne  einen  Handlungszusammenhang  zu  stören.  Die 
Freiheit,  der  Subjektivität  bis  ins  Aeußerste  Raum  zu  geben,  ohne 
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durch  den  Zwang  einer  dramatischen  Handlungsführung  gebunden 
zu  sein,  die  Freiheit  des  SoHpsismus,  welcher  der  Relation  zur 
Umwelt  entraten  darf,  scheidet  in  der  Wirkung  die  Gestalt  des 
Lenz  von  der  Dantons,  die  ihm  sonst  nicht  fern  steht.  Beide  sind 
aus  subjektivistischer  Konzeption  entsprungen,  beide  undramatisch 
und  im  Grunde  lyrisch.  Aber  auch  die  Form  der  Novelle  muß 
schließlich  zersprengt  werden  durch  die  Darstellung  des  nackten 
Wahnsinns,  der  den  davon  Betroffnen  zum  unfaßbaren  Proteus 
macht.  Wir  dürfen  glauben,  daß  Büchner,  der  aus  dem  subjektiv- 
lyrischen Erleben  heraus  Schaffende,  dem  wahnsinnigen  Lenz 
nicht  in  einer  vorhergehenden  Schilderung  des  gesunden  einen 
Kontrast  und  Halt  entgegensetzen  wollte;  sicher  reizte  ihn  nur 
die  Darstellung  der  mit  seinem  eignen  Erleben  erfüllbaren  Episode : 
die  des  seelisch  kranken  Menschen  in  der  schroffen  Vogesennatur. 
Wie  unvermittelt  stehen  aber  all  diese  Naturerlebnisse  neben- 
einander! Auch  die  Einführung  des  an  sich  tiefen  ästhetischen 
Gespräches  ist  ohne  Notwendigkeit.  Wieder  brachte  Büchner  ein 
■eignes  seelisches  Erlebnis  vor,  ohne  mehr  als  einen  äußerlichen 
Zusammenhang  herzustellen.  Der  Wahnsinn  des  Lenz  konnte  ja 
keine  Entwicklung  zeigen,  wenn  er  im  Kunstwerke  so  isoliert 
genommen  wurde.  Statt  einer  Novelle  schuf  Büchner  eine  reiche 
Reihe  künstlerisch  in  sich  vollendeter  Skizzen.  Die  Stimmungs- 
einheit, welche  aus  dem  düstern  Hintergrunde  der  Vogesenland- 
5chaft  herauswächst,  muß  die  Einheit  der  Novellenform  ersetzen. 
,Lenz"  war  das  Werk,  in  dem  Büchner  den  Subjektivismus  zur 
höchsten  Entfaltung  brachte;  nun  mußte  er,  wollte  er  nicht  in 
seinem  Schaffen  erstarren,  die  Umkehr  beginnen. 


Schriften  d.  literarhist.  Gesellsch.  Bonn,     N.  F.  VIII.  Bd. 


„Leonce  und  Lena." 


a)  Eine  Welt,  die  den  Qualen  und  Wirrungen  der  Revolution 
wie  des  Wahns  weit  entrückt  ist,  tat  sich  in  Büchners  nächstem 
Werke  auf,  dessen  Gehalt  kecken  Realismus  und  zartesten  Märchen- 
duft eigenartig  verbindet.  Es  war  das  Lustspiel  „Leonce  und 
Lena",  das  nach  jenen  Ausbrüchen  des  Schmerzes  als  ein  Zeichen 
innerer  Befreiung  entstand.  Nun  mischte  seine  Laune  die  Hand- 
lung halb  übermütig  hoffend,  halb  wehmütig  zurückschauend. 

Der  erste  Akt  zeigt  den  Prinzen  Leonce  in  stoffloser,  trauriger 
Blasiertheit  sich  verzehrend,  mit  dem  einzigen  Lebenszwecke  be- 
schäftigt, die  Langeweile  zu  vertreiben.  Zu  ihm  tritt  Valerio, 
ein  handfester,  derber  Mensch,  der  auf  seine  Weise  sich  mit  dem 
Leben  abfindet  und  bei  Leonces  Verschrobenheiten  eine  Sancho 
Pansa-Rolle  spielt.  Wie  sie  ihres  Weges  gehn,  begegnen  ihnen 
2  Polizeidiener,  deren  Verdacht  gleich  rege  wird,  als  sie  die  Beiden 
sehn,  die  aber  aus  Angst  —  da  ihrer  nicht  mehr  sind  —  nicht 
zur  Verhaftung  schreiten  und  sich  zu  dem  ungefährlichen  Aus- 
wege der  Rapportabfassung  entschließen.  So  kommen  die  Beiden 
durch;  Leonce  ist  begeistert,  in  Valerio  im  Verlauf  der  Unter- 
haltung einen  Heros  der  Faulheit  zu  entdecken.  Inzwischen  ver- 
sammelt sein  Vater,  König  Peter,  den  Staatsrat,  vergißt  aber  warum ; 
mit  höchst  absurden  Philosophemen  bringt  er  die  Zeit  durch;  es 
scheint,  daß  der  Sohn  die  Art  des  Vaters  geerbt  hat.  Leonce 
bereitet  jetzt  ein  wunderliches  Fest:   ein  Leichenfest  für  eine  ab- 
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gestorbne  Liebe.  Seiner  Geliebten  Rosetta  überdrüssig,  wohl  mehr 
blasiert  als  aus  Gefühlsumschlag,  weiht  er  der  Liebe  eine  Leichen- 
feier, indem  er  in  einem  kristallnen,  blumengezierten,  nur  von 
Kerzen  durchflimmerten  Saal  noch  einmal  sich  an  ihrem  Anblick 
freut,  und  zugleich  den  Reiz  der  Grausamkeit  genießt,  daß  die 
Arglose  im  nächsten  Augenblick  schon  auf  seinen  Wunsch  von 
ihm  scheiden  wird.  Dann,  als  sie  gegangen  ist,  gibt  er  sich  seinen 
schmerzlichen  Träumereien  hin,  aus  denen  ihn  der  nüchterne 
Valerio  befreit,  der,  unter  einem  Tisch  herauskriechend,  mit  seinen 
Spaßen  auch  Leonces  Stimmung  belebt.  Das  Opfer  ihrer  Laune 
wird  der  Präsident  des  Staatsrates,  als  er  in  steifer  Weise  dem 
Prinzen  ankündigt,  daß  er  sich  morgen  mit  der  Prinzeß  Lena  des 
Nachbarreiches  Pipi  zu  vermählen  habe.  Als  er  unterm  Spott 
der  Beiden  sich  entfernt  hat,  entwickelt  Leonce  dem  Valerio  sein 
Ideal;  ein  Ideal  des  Müßiggangs  und  der  Schönheit:  „Ein  Lazza- 
roni,  Valerio!"  meint  er  begeistert;  „Ein  Lazzaroni!  Wir  gehen 
nach  ItaUen."  (S.  W.,  S.  133.)  Dann  gehn  sie  ihrem  Ideal  ent- 
gegen. Im  Reiche  Pipi  ist  bei  der  Prinzeß  Lena  ebensowenig 
Heiratsfreude  zu  finden ;  eine  Mädchennatur  von  überzarter  Emp- 
findsamkeit, kann  sie  es  nicht  ertragen  sich  dem  Staatsinteresse 
geopfert,  einem  Unbekannten  angetraut  zu  denken.  Ihre  Gouver- 
nante, die  ihr  helfen  möchte,  plant  ihre  Flucht. 

Der  2.  Akt  zeigt  uns  Valerio  und  Leonce  auf  ihrem  Wege, 
der  sie  binnen  kurzem  durch  einige  20  Territorien  geführt  hat. 
Die  Nacht  ist  nahe,  und  Valerio  drängt  zu  einem  Wirtshaus,  das 
unfern  an  einem  Fluß  liegt.  Sie  eilen  hin,  während  dicht  dar- 
auf Lena  und  ihre  Gouvernante,  die  auch  geflohen  sind,  erscheinen. 
Kindlich  fremd  sieht  sich  Lena  in  der  Welt  um;  die  Natur  und 
ihre  Schönheit  ist  ihre  einzige  Vertraute.  Leonce  und  Valerio 
sind  im  Wirtshause  angelangt  und  sitzen  in  seinem  Garten,  der 
eine  wieder  von  Reflexionen  in  der  dunkeln  Abendstimmung  an- 
gefallen, der  andre,  wie  immer  höchst  realistisch,  sich  an  den 
Wein  haltend.  Die  Prinzeß  und  ihre  Begleiterin  kommen  vorbei 
und  sehn  sie;  Lena  fühlt  sogleich  eine  geheime  Sympathie  mit 
dem  müden,  grübelnden  Leonce,  wie  sie  seine  Worte  hört.  Lena 
lockt  später   die  klare   sternenhelle  Nacht   aus   dem  Zimmer   des 
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Gasthauses  in  den  Garten.  Wie  eine  Traumwandelnde  Worte 
vor  sich  sprechend,  wie  sie  ihr  die  Nacht  eingibt,  geht  sie  durch 
den  Garten,  wo  auch  Leonce  und  Valerio  sind,  denen  die  dumpfen 
Zimmer  ebenfalls  unerträglich  waren.  So  verträumt  und  halb- 
bewußt Lenas  Worte  sind,  so  magische  Resonanz  wecken  sie  in 
den  Antworten  des  Leonce;  Todesträume  und  Liebesempfindung 
verbinden  sich  den  Beiden.  Er  küßt  sie  und  wie  sie  aufschrickt, 
erwacht  auch  er,  und  noch  im  Banne  seiner  Gefühle,  seiner  kaum 
mehr  mächtig,  will  er  sich  in  den  Fluß  stürzen.  Valerio  hält  ihn  zurück, 
und  durch  seinen  Spott  schließt  das  Nachtstück  mit  einer  Dissonanz. 
Leonce  ist  am  Anfang  des  3.  Aktes  entschlossen,  die  ihm 
Unbekannte  zu  heiraten,  während  im  heimatlichen  Reiche  alles 
für  die  Vermählung  des  Erbprinzen  bereitet  wird.  Bauern  stehen 
schon  im  Sonntagsstaat  Spalier  auf  der  Straße,  vom  Schulmeister 
in  Ordnung  gehalten;  bei  Hofe  sind  König  und  Hofangestellte 
in  höchster  Verwirrung,  da  sie  von  der  Flucht  der  zu  Vermählenden 
gehört  haben.  Die  Grenzen  des  Reiches  werden  durchspäht,  was 
sich  bei  seinem  Umfange  von  den  Schloßfenstern  aus  leicht  tun 
läßt,  aber  vergebens.  Endlich  tauchen  2  Männer  und  2  Frauen 
auf,  die  auf  das  Schloß  zustreben.  Sie  kommen  herein,  alle 
4  maskiert,  die  Prinzeß  und  der  Prinz  und  ihre  Begleiter.  Die 
Liebenden  werden  von  Valerio  als  lebende  Automaten  vorgestellt. 
Dem  König  kommt  beim  AnbHck  des  Automatenpaares  eine  Er- 
leuchtung: Die  Hochzeit  ist  angesetzt;  das  Königswort  wird  ein- 
gelöst, denn  so  rechtsgültig  jemand  in  effigie  gehängt  werden 
kann,  kann  auch  eine  Vermählung  in  effigie  vollzogen  werden. 
Es  geschieht  an  dem  Paare  —  und  Leonce  zeigt  sich,  die  Maske 
abnehmend,  in  wahrer  Gestalt.  Der  Schrecken  des  Königs  wird 
sofort  durch  die  Gouvernante  gestillt,  welche  die  Prinzeß  auch  de- 
maskiert und  so  die  Berechtigung  der  Vermählung  erweist.  So  löst 
sich  der  Knoten  zur  Freude  aller ;  Leonces  und  Lenas  Vermählung 
soll,  so  wird  beschlossen,  am  folgenden  Tage  und  dann  in  voller 
Feierlichkeit  wiederholt  werden,  und  der  Prinz  dann  die  Regierung 
übernehmen.  Leonce  und  Valerio,  der  sein  Staatsminister  werden 
soll,  entwerfen  das  neue  Regierungsideal:  ein  Schlaraffenreich  mit 
allen  Freuden  der  Natur,   ein  Reich  der  Faulheit   und  Schönheit. 
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b)  Die  Handlung  ist  einfach ;  «von  Quellen  im  Sinne  derer  zu 
den  beiden  frühern  Werken  ist  nicht  zu  reden.  Wohl  aber  treten 
in  Leonce  und  Lena  die  literarischen  Einflüsse  stark  hervor. 
2  Werke  besonders  sind  es,  die  auf  Sprache,  Denkart  und  Hand- 
lungsführung starken  Einfluß  gewonnen  haben,  Tiecks  Prinz 
„Zerbino"  und  Brentanos  „Ponce  de  Leon".  In  Tiecks  Drama 
fand  Büchner  die  Zeichnung  des  königlichen  Vaters  und  seines 
Sohnes  vorgebildet,  die  sich  wie  in  seinem  Stück  vor  ihren  Unter- 
tanen durch  tiefsinnige  Gedanken  über  leere  Inhalte  auszeichnen. 
Die  Feierlichkeit,  mit  welcher  der  abgedankte  König  seine  Blei- 
soldaten regiert,  ist  nicht  minder  würdevoll  als  die,  mit  der  sich 
sein  regierender  Sohn  trägt.  Und  dessen  Sohn,  der  Träumer,  der 
ausziehn  muß,  um  den  gesunden  Geschmack  zu  finden,  hat  auch 
manche  Ähnlichkeit  mit  dem  Leonce  Büchners.  Die  witzige,  mit 
Wortspielen  durchsetzte  Sprache  war  bei  Tieck  auch  vorgebildet, 
von  den  Urbildern  ganz  abgesehn,  die  Shakespeare  bot.  So  spielt 
ein  Gespräch  im  „Zerbino"  zwischen  einem  Bauern,  der  vom 
benachbarten  Fürsten  zum  König  als  Expreßbote  geschickt  worden 
ist,  und  diesem:  „Wenn  Sie  lesen  können,  so  ist  hier  ein  Brief 
an  Sie.  Er  kömmt  durch  einen  Expressen."  König:  „Durch  was 
für  einen  Expressen?"  Bauer:  „Je,  nämlich  durch  mich,  ich  bin 
expreß  dazu  ausgesucht  unter  vielen  andern,  die  den  Verstand 
nicht  haben,  einen  Expressen  vorzustellen.  Da  der  Vorspann 
nicht  gerade  bei  mir  an  der  Reihe  war,  so  wurd'  ich,  die  Wahr- 
heit zu  reden,  expreß  dazu  gepreßt"  *).  Mit  diesem  Wortspiel 
und  den  übrigen  Reden  des  Bauern  verbindet  sich  eine  leise 
Bitterkeit  über  soziale  Ungerechtigkeiten,  die  Büchners  Lustspiel 
wieder  verstärkt  anklingen  ließ  (vgl.  die  Bauernszene  III,  2). 

Weit  stärker  ist  die  Einwirkung  des  Brentanoschen  Lustspiels 
auf  „Leonce  und  Lena".  Schon  die  Namen  beider  Helden  klingen 
sich  ähnlich;  der  eine  Gegenspieler  bei  Brentano,  Valerio,  lieh 
auch  dem  Büchnerschen  den  Namen.  Den  Inhalt  des  Brentanoschen 
Stückes  vereinfachte  Büchner;  jener  gab  seinem  verstiegnen  Helden 
zwei  Antipoden,  die  in  ihrer  Art  abgestuft  sind,  dieser  nur  einen 


')  L.  Tieck,  Schriften,  Berlin  1828,  X,  S.  88. 
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den  ValeriO;  dessen  Charakter  4esto  stärker  ins  Sancho-Pansahafte 
stilisiert  ist.  Die  Reise  ins  Ungewisse,  die  bei  jenem  in  2  Liebes- 
abenteuer ausmündet,  die  sich  verwirren  und  hindern,  ist  bei 
diesem  auf  Leonces  und  Lenas  Irrfahrt  beschränkt.  Mit  feinem 
Empfinden  gab  Büchner  seinem  Helden  die  Enttäuschung  einer 
flüchtigen,  nur  in  der  Einbildungskraft  begründeten  Liebe  mit  auf 
den  Weg,  der  ihn  der  wahren  Liebe  entgegenführen  soll,  wie 
Shakespeare  in  ähnlicher  Weise  seinem  Romeo.  Die  Tante  Juana 
Brentanos,  die  mit  höchster  Korrektheit  über  ihre  beiden  Nichten 
wacht,  wandelt  sich  bei  Büchner  in  Lenas  Gouvernante,  die  ihre 
Steilheit  geerbt  hat.  Ihr  Schützling  ist  die  Prinzessin,  eine  weit 
schärfer  erfaßte  Gestalt,  als  die  beiden  etwas  farblosen  Nichten 
der  Juana,  ihre  Vorbilder. 

Und  wie  die  Personen,  so  trefifen  wir  auch  gewisse  Gedanken 
Brentanos  wieder;  das  Ideal  der  Faulheit,  die  starke  Betonung 
der  Qual  der  Langeweile  bilden  ein  altromantisches  Thema. 
Brentano  war  hierin  ein  guter  Schüler  Schlegels,  dessen  „Idylle 
über  den  Müßiggang"  in  der  „Lucinde"  etwa  gleichzeitig  mit  den 
satirischen  Stücken  Tiecks  die  Freiheit  vom  Zwange  des  Zwecks, 
vom  rationalistischen  NützHchkeitsstandpunkte  verfocht.  Immer 
mehr  trat  die  Wertung  der  nutzlosen,  zweckfreien  Existenz  heraus, 
—  der  „Godwi"  Brentanos  betont  sie  deutlicher  als  sein  Lustspiel ; 
auch  er  hat  auf  Büchner  eingewirkt  ^).  Wie  sie,  als  Zwecklosigkeit 
zur  Haltlosigkeit  und  zum  Fluche  werdend,  sich  mit  der  Welt- 
schmerzstimmung eigenartig  verbindet,  zeigt  das  Büchnersche 
Drama  (vgl.  Leonces  Monolog,  S.  W.,  S.  114  f.).  In  den  Szenen, 
die  Lena  gewidmet  sind,  tritt  die  schmerzlich-satirische  Welt- 
auffassung zurück  und  macht  einem  Naturgefühle  Platz,  das  in 
seiner  Tiefe  und  Zartheit  am  ehesten  an  manche  Erzeugnisse  der 
indischen  Literatur  (Sakuntala)  erinnert,  bei  denen  aber  wohl  viel 
weniger  an  literarische  Übernahmen  als  an  selbständiges  Mit- 
empfinden gedacht  werden  darf.  Auch  die  nur  ihnen  eigne, 
traumhaft  der  Natur  angeschmiegte  Sprache  beweist  es ;  die  andern 


1)  vgl.  z.  B. :  A.  Kerr,  Godwi,  Berl.   1898,  S.  13,  31  ff. 
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Szenen  sind  in  der  Technik  der  Sprache  stark  von  Tieck  und 
Brentano  beeinflußt. 

Brentano  ging  über  Tieck  und  Shakespeare  hinaus,  indem 
er  die  bei  ihnen  meist  vereinzelt  angewandten  Wortspiele  zur 
einzigen  Grundlage  seiner  Komik  machte;  die  logischen  Sprünge 
witziger  Assoziationen  ersetzen  oft  oder  begleiten  die  Situations- 
komik. Büchner  folgte  dem  gegebnen  Vorbild  nur  szenenweise; 
die  Szenen  zwischen  Valerio  und  Leonce  sind  so  angelegt.  Die 
Jagd  eines  Wortes  durch  alle  Bedeutungsmöglichkeiten,  die  Ver- 
wendung von  Wortanklängen  ohne  Bedeutungszusammenhang 
geben  auch  in  „Leonce  und  Lena"  manchen  Grund  zur  Heiterkeit  ^). 
Daneben  blitzen  Vergleiche  auf,  deren  komische  Prägnanz  in  der 
Zusammenkoppelung  der  unmöglichsten  Begriffe  an  Heine  er- 
innern, den  Büchner  gekannt  haben  mag.  An  Stellen  seiner 
„Reisebilder"  könnte  man  denken,  wenn  Büchner  über  die  de- 
kolletierten Toiletten  der  Hofdamen  den  Zeremonienmeister  sagen 
läßt,  sie  seien  gute  Karten  vom  türkischen  Reiche,  man  sehe  die 
Dardanellen  und  das  Marmormeer  (III,  3).  Noch  sicherer  wird 
der  Einfluß  Heines  erscheinen,  wenn  man  den  Selbstmordversuch 
Leonces  (II,  4)  mit  dem  Heineschen  „Seegespenst"  vergleicht  ^). 

c)  Wer  Brentanos  oder  Tiecks  Lustspiel  liest,  wird  darin 
immer  nur  das  Abbild  der  krausen  Launen  der  Verfasser  erblicken; 
nur  selten  deuten  persönliche  oder  literarische  Satiren  und  An- 
spielungen auf  die  Zeit  hin,  in  der  das  Werk  entstand.  Das 
starke  Hereinspielen  der  Zeitumstände  in  Büchners  Dramen  verrät 
die  neue  Zeit,  wie  auch  Heines  Dichtung.  Der  Spott  Tiecks  auf 
die  Fürsten  im  „Zerbino"  ist  unpersönlich,  und  Tieck  hatte,  wenn 
er  auch  die  Mißstände  empfand,  doch  keine  bestimmte  Abneigung; 
wie  aber  Büchner  von  den  deutschen  Fürsten  dachte,  beweisen 
Briefstellen  mit  den  heftigsten  Ausdrücken  (S.  W.,  S.  361).  „Ein 
Ritter  vom  doppelten  Mopsorden",  wie  er  da  den  Großherzog 
von  Baden  nennt,  ist  auch  sein  stumpfer,  geistesträger  König 
Peter.     Erinnerungen   genug   an   die   Unerfreulichkeit   der  Klein- 


*)  vgl.  Landau,  I,  S.   131  ff. 

*)  Vgl.  auch  Hoffmanns  „Goldenen  Topf"   (2.  Vigilie,  Anselms  „Fahrt  über 
die  Elbe"). 
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Staaten,  die  den  Fürsten  aus  Mangel  an  selbständigen  Staatsinteressen 
der  Kleinlichkeit  verfallen  ließ,  hatte  er  aus  seiner  revolutionären 
Zeit  in  Hessen.  So  ließ  er  über  den  Wert  einer  solchen  Regierung 
Leonce  sprechen:  „Was  wollen  wir  damit  anfangen,  wollen  wir 
ihnen  Schnurrbarte  machen  und  ihnen  Säbel  anhängen?  Oder 
wollen  wir  ihnen  Fräcke  anziehen  und  sie  infusorische  Politik  und 
Diplomatie  treiben  lassen  und  uns  mit  dem  Mikroskop  daneben 
setzen?"  (S.  W.  156).  Die  Winzigkeit  der  Staatengebilde,  die  ja 
auch  Hebbels  „Reiseabenteuer"  verursachte,  verspottete  Büchner 
dadurch,  daß  er  Leonce  in  wenigen  Stunden  durch  18  Fürsten- 
tümer und  Großherzogtümer  und  noch  einige  Königreiche  kommen, 
oder  daß  er  die  Grenzen  des  Reichs  des  Königs  Peter  vom 
Schlosse  aus  erkennbar  sein  ließ.  Hessen  hatte  trotz  aller  Me- 
diatisationen  noch  viele  Exklaven  und  Grenzverwicklungen,  daß 
Büchners  Darstellung  recht  verständlich  ist. 

Die  Kultur,  welche  sich  auf  diesem  Grunde  erhob,  hat  die 
großen  Kämpfe  der  Vergangenheit  vergessen,  die  Begeisterung 
für  die  Helden  und  Heldinnen  des  Theaters  ersetzte  dem  Ge- 
bildeten die  großen  Interessen.  „Löwenzeit  war  .  .  .  Fuchszeit  ist 
jetzt",  schalt  Arndt  im  Gedenken  des  Vergangnen.  Aus  dieser 
Welt,  wie  sie  dem  historischen  Auge  mit  all  ihrer  Kleinheit  und 
auch  Feinheit  sich  bietet,  ging  ein  Stil  hervor,  der  ihrer  weh- 
mütigen, unbefriedigten  Empfindsamkeit  Ausdruck  verlieh,  der 
Biedermeierstil.  Wie  Büchner  den  Ton  in  seinem  Lustspiel  ein 
wenig  seiner  Ursprünglichkeit  entkleidet  und  jener  Zierlichkeit  an- 
genähert hat,  ist  von  Landau  festgestellt  worden.  Wie  reizvoll 
Kleidung  und  Einrichtung  jener  Zeit  zum  Stimmungsgehalte  des 
Stückes  passen,  hat  er  in  einer  kleinen  Skizze  ausgemalt  ^).  Aber 
Büchner  kannte  auch  die  Kehrseite,  die  sich  fern  von  dieser  Kultur 
auswuchs.  Daß  das  Volk  in  einem  Staate,  in  dem  der  Puls  des 
großen  Weltlebens  nicht  schlägt,  abgestumpft  und  interesselos 
wird,  das  hatte  Büchner  an  der  Aufnahme  seines  „Hessischen 
Landboten"  erfahren  müssen.  So  zeichnete  er  nun  auch  die  Bauern, 
welche  anteillos  sich  zum  Vivatschreien  beim  Einzug  des  Fürsten 
pressen  und  abrichten  lassen  (II,  2). 

^)  Landau,  I,  S.  1 45  f. 
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Und  daß  die  Staaten,  in  denen  sich  dieser  recht  unmännliche, 
dem  tätigen  Leben  fremde  Stil  ausbildete,  Polizeistaaten  waren, 
die  freie  Männer  nicht  ertragen  konnten,  wußte  er  nur  zu  gut. 
Die  Polizisten,  die  mit  dem  Argwohn  der  unbeschränkten  Büttel 
in  Leonce  und  Valerio  gleich  Verdächtige  wittern  und  doch  höchst 
feig  sind,  mögen  noch  nicht  einmal  allzu  stark  karrikiert  sein  (I,  2). 
Der  damalige  Polizeistaat  Hessen  schützte  ja  diese  seine  Diener 
so  gut,  daß  Büchners  Landsmann  Niebergall  auf  Zensurbefehl  die 
Szene  des  „Datterich",  worin  Polizisten  Dialekt  reden,  ins  Hoch- 
deutsche —  um  sie  als  Respektspersonen  herauszuheben  —  um- 
setzen mußte  I  ^)  Die  Zensur  scheint  auch  bei  Büchners  Werk 
empfunden  zu  haben,  daß  seine  Zeitschilderung  wunde  Punkte 
traf:  in  der  ersten  Ausgabe  ist  die  Polizeiszene  gestrichen. 

d)  Vom  dramatischen  Standpunkt  betrachtet,  erscheint  „Leonce 
und  Lena"  weit  geschloßner  als  „Dantons  Tod".  Zwar  muß  die 
bedeutende  Ungleichheit  in  der  Länge  der  3  Akte  auffallen;  es 
scheint,  als  sei  die  Stoßverteilung  nicht  glücklich  gelungen,  denn 
der  I.  Akt  für  sich  ist  so  lang  als  die  beiden  übrigen  zusammen. 
Aber  das  mag  an  der  Zensur  liegen,  die  bei  der  ersten  Ver- 
öffentlichung durch  Büchners  Bruder  auch  vom  i.  Akt  nur 
3  Szenen  übrig  ließ,  der  6  hat.  Franzos  konnte  nur  für  diesen 
aus  der  Handschrift  das  Fehlende  nachtragen,  da  sie  für  die  andern 
verloren  gegangen  ist.  So  ist  eine  deutliche  Schürzung  des 
Knotens  zu  vermissen  und  gewiß  waren  auch  noch  Szenen  da, 
welche  die  Zustandsschilderung  des  Kleinstaates  in  der  Art  der 
Bauern-  und  Polizistenszenen  weiter  ausführten.  Es  ist  ein  Mangel 
des  Dramas,  daß  diese  in  die  dramatische  Oekonomie  nicht  fest 
eingefügt  sind;  weder  das  Auftreten  der  Bauern  noch  das  der 
Folizeidiener  ist  für  den  Handlungsgang  notwendig.  Daher  lassen 
sich  auch  für  die  Vermutung,  daß  noch  mehr  solche  Szenen  in 
der  Urschrift  vorhanden  wären,  keine  weitern  Beweise  vorbringen. 
Bei  Büchners  Art  ist  aber  eine  öftere  Hervorhebung  des  realistisch 
erfaßten  Milieus  ebenso  wahrscheinlich,  als  bei  der  Strenge  der 
Zensur  der  Umstand,   daß  sie   von   dem  Geschick   der  Polizisten- 


^)  Gg.  Fuchs,  Niebergalls  dramat.  Werke,  Darmstadt  1894,  S.  71  f. 
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Szenen  betroffen  wurden.  In  „Dantons  Tod"  würde  das  Fehlen 
der  Milieuszenen  das  Drama  untergraben;  in  „Leonce  und  Lena* 
tritt  dadurch  nur  die  Handlung  knapper  heraus.  Denn  Büchner 
gelang  es  in  diesem  Stück,  das  dramatische  Geschehn  aus  der 
Beziehung  von  Einzelpersonen  abzuleiten.  Nicht  wie  in  „Dantons 
Tod"  lebt  der  Dichter  nur  in  der  Hauptgestalt,  und  alle  übrigen 
müssen  im  Dunkel  stehn;  sondern  er  hat  jetzt  eine  Brücke  ge- 
funden, die  von  Mensch  zu  Menschen  führt.  „Dantons  Tod"  und 
„Lenz"  waren  aus  einer  Stimmung  geschrieben;  nun  fand  Büchner 
den  Ausweg,  der  aus  der  lyrischen  Konzeption  zur  dramatischen 
Gestaltung  führte:  verschiedne  Tendenzen  des  eignen  Ichs  in  ver- 
schiednen  Personen  zu  gestalten  und  in  deren  Widerstreit  den  in 
seiner  Seele  zu  objektivieren.  Leonce  —  das  war  der  reflektierende 
vergrübelte  Büchner,  Valerio  der  über  alle  Reflexion  lachende. 
Statt  der  Tatenlosigkeit  des  ersten  kannte  Büchner  allerdings  nur 
das  entgegengesetzte  Extrem,  die  fieberhafte  Tätigkeit,  die  aber 
dem  gleichen  Grunde  entsprang.  In  Valerio  begleitet  ihn  sein 
lebensfrohes,  gesundes  Ich,  das  sich  frei  von  allen  Zweifeln  der 
Wirklichkeit  hingibt.  Man  empfindet  an  dem  Behagen,  mit  dem 
Büchner  „die  derbe  Lebenslust"  Valerios  ausmalt,  die  „an  dieser 
Welt  mit  klammernden  Organen  hängt",  den  Mangel,  den  er  noch 
daran  spürte  und  in  der  freien  ungestörten  Ruhe  nach  seiner 
Flucht  zu  überwinden  hoö'te.  Dieser  Kampf  geht  durch  das  Stück 
hindurch,  bis  ihn  die  Liebe  zugunsten  der  Lebensfreude  ent- 
scheidet. Diese  Entscheidung  mag  Büchner  durchgekämpft  haben, 
als  er  abgehetzt  und  kaum  der  Freude  über  seine  Rettung  fähig, 
im  Zweifel  über  eine  Existenzmöglichkeit  als  geflüchteter  Re- 
volutionär zu  seiner  Braut  nach  Straßburg  kam,  und  bald  darauf 
mutig  den  Lebenskampf  wieder  begann.  Man  könnte  es  sym- 
bolisch für  die  Sinnesänderung  des  Leonce  finden,  daß  mit  seiner 
Heirat,  mit  der  er  zugleich  den  Thron  erhält,  Valerio  der  Staats- 
minister werden  soll. 

Die  Einfügung  der  Gestalt  Lenas  in  den  dramatischen  Zusammen- 
hang ist  nicht  lückenlos.  Es  könnten  ja  hier  Szenen  ausgefallen 
sein;  man  vermißt  jede  Entwicklung  ihres  Verhältnisses  zu  Leonce 
in  der  Zeit  zwischen  der  ersten  Andeutung  ihrer  Zuneigung  und 
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ihrem  gemeinsamen  Gang  zum  Schlosse.  Und  die  vorhandnen 
Szenen,  worin  Lena  auftritt,  sind  alle  undramatisch;  ihre  reine 
Lyrik  ist  ohne  Bezug  auf  die  Handlung.  Daher  muß  die  Stellung 
der  Gouvernante  zu  ihr,  im  Gegensatz  zu  der  Valerios  zu  Leonce, 
ohne  Entwicklung  bleiben;  sie  ist,  wenn  auch  ins  Komische 
stilisiert,  und  dadurch  wenigstens  der  Kontrastwirkung  fähig, 
eigentlich  nur  confidente.  Die  Art,  wie  Lenas  Wesen  gezeichnet 
ist,  die  Ausmalung  ihres  Naturempfindens,  ist  mit  der  dramatischen 
Handlung  nicht  in  Zusammenhang  gebracht;  Lena  steht  wie  ein 
seltsamer  Fremdling  in  der  Umwelt.  Was  ihre  Rolle  im  Drama 
sein  sollte,  ist  nur  in  der  seelischen  Veränderung  Leonces  abge- 
spiegelt, wenn  er  sagt:  „Weißt  Du  auch,  Valerio,  daß  selbst  der 
Geringste  unter  den  Menschen  so  groß  ist,  daß  das  Leben  noch 
viel  zu  kurz  ist,  um  ihn  lieben  zu  können?"  (S.  W. ,  S.  146). 
„Leonce  und  Lena"  ist  der  Markstein  des  endgiltig  übervvundnen 
Solipsismus  in  Büchners  Schaffen. 


„Wozzeck." 


a)  Wie  stark  auch  in  dem  Büchner  der  zweiten  Straßburger 
und  der  Züricher  Zeit  das  soziale  Interesse  war,/ bewies  lange, 
nachdem  ihn  noch  als  Lebenden  frühere  Mitrevolutionäre  einen 
Abtrünnigen  gescholten  hatten,  die  Bekanntmachung  des  „Wozzeck" 
durch  Franzos  in  seiner  Ausgabe  von  1879.  Das  Drama  war  so 
lange  unbekannt,  und  nur  eine  etwa  gleichzeitige  Briefstelle 
deutete  auf  diesen  Punkt  seines  Gedankenkreises.^  Er  schrieb  am 
I.  Januar  1836  beim  Anblick  frierender  armer  Kinder  auf  dem 
Christkindeismarkt:  „Der  Gedanke,  daß  für  die  meisten  Menschen 
auch  die  armseligsten  Genüsse  und  Freuden  unerreichbare  Kost- 
barkeiten sind,  machte  mich  sehr  bitter."  -^Das  Drama,  wie 
Franzos  es  fand,  war  fragmentarisch;  ein  älterer  und  ein  zweiter 
genauerer  Entwurf  standen  auf  verschiednen  Blättern,  die  Szenen 
fast  unlesbar,  ohne  jede  Ordnung  durcheinander.  Er  ordnete  sie 
zu  einer  zusammenhängenden  Reihe,  wobei  er  viele  von  den 
altern  flüchtigem  Skizzen,  die  zumeist  im  zweiten  Entwurf  besser 
ausgeführt  waren,  ausscheiden  konnte./  Die  spätre  Ausgabe  der 
Büchnerschen  Werke  von  Landau  nahm  Umstellungen  und  Ände- 
rungen in  der  von  Franzos  gegebnen  Reihe  vor,/die  wir  fast  alle 
in  unsre  Inhaltsskizze  übernehmen  können;  die  Franzos'sche  An- 
ordnung werden  wir  zum  Vergleiche  heranziehn  und  ihr  in  den 
Schlußszenen  folgen. 

b)  Die  Exposition  in  beiden  Ausgaben  beginnt  mit  der  Szene 
zwischen  dem  Soldaten  Wozzeck  und  seinem  Hauptmann.     Dieser 
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ein  dicker,  gemütlicher,  zum  Spott  auf  des  Nächsten  Kosten  ge- 
neigter Mensch,  läßt  sich  von  ihm  rasieren  und  benutzt  die  Ge- 
legenheit, Wozzeck  eine  Predigt  über  sein  fahriges,  unruhiges 
Wesen  zu  halten.  Wozzeck  denkt  ihm  zu  viel,  er  hat  keine  Moral, 
hat  „ein  Kind  ohne  Segen  der  Kirche".  Der  arme  grübelnde, 
von  Nahrungssorgen  für  die  Geliebte  und  sein  Kind  gequälte 
Soldat  weiß  nur  eine  Antwort:  „Die  Moral  müsse  etwas  für  Leute 
sein,  die  Geld  und  Zeit  hätten",  „er  hab  es  noch  nicht  so  aus". 
Darauf  folgen  bei  Landau  die  Szenen  2 — 9  in  von  Franzos  ab- 
weichender Zählung.  Beide  Ausgaben  treffen  sich  wieder  in  der 
10.  und  II.  Szene,  der  letzten  vor  der  fallenden  Handlung. 

Bei  Landau  wird  in  der  2.  Szene  auf  freiem  Felde,  wo 
Wozzeck  mit  seinem  Kameraden  Andres  Stöcke  schneidet,  mit 
dem  sinkenden  Abend  seine  seelische  Verwirrung  offenbar :  Hallu- 
zinationen, durch  den  alten  Volksglauben  von  den  verfluchten 
Plätzen  angeregt,  täuschen  ihm  Gesicht  und  Gehör.  Die  Sonne 
ist  untergegangen;  Andres  drängt  zum  Heimweg./  In  der  3.  Szene 
zieht  der  Zapfenstreich  an  der  Wohnung  der  Geliebten,  Marie, 
vorbei,  voran  ein  Tambourmajor,  dessen  kraftvolle,  selbstbewußte 
Gestalt  auf  sie  nicht  ohne  Eindruck  bleibt,  so  daß  sie  seinen  Gruß 
freundlich  erwidert  Dann  kommt  Wozzeck  hastig  und  abgehetzt 
und  spricht  ihr  von  den  Erscheinungen,  die  er  hatte;  am  Abend 
verspricht  er  sie,  da  er  noch  Geld  erspart  hat,  auf  die  Messe  zu 
führen.  Nun  eilt  er  fort  zum  Appell.  Die  4.  Szene  führt  uns  in 
die  Studierstube  des  Doktors,  der  Wozzeck  zu  unsinnigen  medi- 
zinischen Experimenten  um  einige  Groschen  geworben  hat;  er 
schilt  ihn  aus,  weil  er  sich  nicht  dem  Vertrage  entsprechend  ge- 
halten hat,  aber  als  Wozzeck  erregt  sich  auf  seine  „Natur"  beruft 
und  von  seinen  Wahnvorstellungen  zu  erzählen  beginnt,  ist  er 
höchst  zufrieden :  „Er  ist  ein  interessanter  Casus,  Wozzeck",  meint 
er  und  verspricht  ihm  Zulage,  wenn  er  seine  „aberratio  mentalis 
partialis"  hege  und  pflege.  Wozzeck  stöhnt  auf;  es  ist  ja  für  die 
Marie  und  sein  Kind,  daß  er  all  das  duldet.  Dann,  in  der  5.  und 
6.  Szene  gehn  Wozzeck  und  Marie  durch  den  Jahrmarkt,  er  mit 
einer  unwirklich  grellen  Lustigkeit,  sie  mit  naiv  neugieriger  Freude. 
Zu   unerwartet,  —  vielleicht  sollte   die  Vorgeschichte   noch   aus- 
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geführt  werden,  —  zeigt  uns  die  7.  Szene  das  siegreiche  Werben 
des  Tambourmajors  um  Marie;  sie  sträubt  sich  wohl  zuerst,  aber 
was  vermag  die  Erinnerung  an  VVozzeck  gegenüber  dem  freien, 
siegesgewissen  Auftreten  des  Verführers.  Wozzeck  ist  inzwischen 
durch  die  Experimente  des  Doktors  fast  zugrunde  gerichtet,  in 
der  8.  Szene  kommt  er  bei  einer  Vorführung  vor  Studenten  der 
Ohnmacht  nahe;  der  Doktor  aber  bittet  die  Hörer,  an  Wozzeck 
die  Folgen  der  von  ihm  angeordneten  Lebensweise  zu  konstatieren. 
—  Als  er  wieder  zu  Marie  kommt,  trägt  sie  Ohrringe,  die  seinen 
Verdacht  wecken  (9.  Szene),  und  doch  glaubt  er  ihrem  stolzen 
Leugnen.  Bald  wird  ihm  die  Wahrheit  kund  (10.  Szene),  der 
Hauptmann,  der  mit  dem  Doktor  spazieren  geht,  hat  vom  Liebes- 
abenteuer seines  Tambourmajors  gehört  und  kann  es  sich  nicht 
versagen,  als  sie  Wozzeck  begegnen,  darauf  zu  sticheln.  Wozzeck 
ahnt,  wie  es  steht,  und  gerät  in  ein  starres  Entsetzen,  das  der 
Doktor  gleich  wieder  für  seine  wissenschafthchen  Interessen 
benutzt,  indem  er  die  Symptome  feststellt.  Der  Hauptmann  da- 
gegen empfindet  doch,  was  er  angerichtet  hat,  und  versucht  mit 
plumpen  Worten  zu  beruhigen.  Aber  Wozzeck  eilt  zu  Marie,  wie 
gebannt  starrt  er  sie  an,  als  ob  er  „die  Sünde  mit  Fäusten  greifen" 
könne  (11.  Szene).  Sie  fordert  seinen  Vorwurf  heraus  und  be- 
gegnet ihm  mit  einem  Trotz,  daß  er  sich  auf  sie  stürzen  will. 
Maries  Haltung  schreckt  ihn  zurück,  sie  ruft:  „Lieber  ein  Messer 
in  den  Leib,  als  eine  Hand  auf  mich.  Mein  Vater  hats  nicht  ge- 
wagt, wie  ich  10  Jahre  alt  war".  Hätte  sich  Wozzecks  Wut  ele- 
mentar austoben  können,  so  wäre  wohl  mindestens  auf  einige 
Zeit  die  Beruhigung  erfolgt:  so  wirft  das  kecke  Wort  Maries  eine 
Vorstellung  in  seine  Seele,  die  ihn  zuerst  schaudern  macht,  den 
Mord.     Nun  verfolgt  ihn  die  Idee  des  Messers  bis  zur  Tat. 

c)  Diese  Stelle  bedeutet  den  Höhepunkt,  zu  dem  die  Exposi- 
tion hineilte.  Nun  eilt  die  Handlung  der  Katastrophe  entgegen. 
Es  bedarf  einer  Begründung,  warum  wir  bislange  Landau  folgten. 
Die  letzte  Ausgabe  der  dramatischen  Werke  Büchners,  die,  ohne 
von  wissenschaftlichen  Interessen  geleitet  zu  sein,  in  der  Text- 
gestaltung manche   glückliche  Änderungen   vorschlägt,   lehnt   die 
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Umstellungen  Landaus,  leider  ohne  eingehende  Begründung,  ab.^) 
Aber  seine  Anordnung  gibt  wohl  die  natürUchste  Entwicklung: 
Szene  i — 6  die  Ereignisse  des  ersten  Tages  der  Handlung,  der 
Wozzeck  zuerst  bei  seinen  Arbeiten  zeigt,  dann  das  Verhältnis 
Maries  zu  ihm  und  ihre  gesunde  derb-sinnHche  Art,  die  sie 
fremder  Verlockung  aussetzt,  und  endlich,  —  nach  einem  Besuche 
Wozzecks  bei  dem  Doktor,  mit  dem  versprochnen  Gang  Wozzecks 
mit  Marie  auf  den  Jahrmarkt  schließt.  Ein  weitrer  Tag  bringt 
dann  die  Verführung  Maries,  und  wohl  auch  das  Geschenk  der 
Ohrringe,  und  für  einen  dritten  wären  die  Steigerung  der  Nerven- 
zerrüttung Wozzecks  durch  die  Behandlung  beim  Doktor,  der  Ver- 
dacht beim  Anblick  der  Ohrringe,  die  Bestätigung  und  seine 
Vorhalte  gegen  Marie  anzusetzen.  —  Dagegen  läßt  sich  bei 
Franzos  die  Exposition  zeitlich  gar  nicht  festlegen:  Nach  der 
Anfangsszene  folgen  als  2.  und  3.  die  Jahrmarktsszenen  (Landau 
5.  und  6.),  obwohl  sie  besser  auf  das  Versprechen  Wozzecks, 
Marie  auf  die  Messe  zu  führen,  folgen  sollten ;  diese  Szene  aber 
setzt  Franzos  erst  als  7.  ein.  Als  4.  Szene  nimmt  Franzos  die  an, 
in  welcher  Wozzeck  die  Ohrringe  bei  Marie  sieht  (Landau  9);  es 
müßte  dieser  Szene  aber  mindestens  die  von  ihm  als  siebente 
angeführte  vorangehn  (L.  3),  die  Mariens  Aufmerksamkeit  auf  den 
Tambourmajor  erst  zu  lenken  scheint.  Auch  die  Szene  9  (L.  7)> 
die  Mariens  Unterliegen  schildert,  steht  zu  spät;  viel  wahrscheinlicher 
ist  es,  daß  sie  vor  jene  Szene  gehört,  in  der  Wozzeck  durch  den 
Anblick  der  Ohrringe  Verdacht  schöpft;  das  Geschenk  scheint 
ihr  der  neue  Liebhaber  zurückgelassen  zu  haben  und  aus  ihrer 
Verteidigung  gegen  den  Verdacht  muß  man  annehmen,  daß  das 
Ereignis  von  Szene  9  (bei  Franzos)  schon  geschehn  ist.  Auch 
ist  es  dramatisch  weit  besser,  wie  Landau  die  Wandlung  vom 
Verdacht  bis  zur  Gewißheit  und  zum  Mordplan  in  die  aufeinander 
folgende  Szenenreihe  9 —  1 1  zu  fügen,  statt  wie  Franzos,  den  Ver- 
dacht so  früh  (Szene  4)  anzusetzen,  während  erst  die  9.  Szene  die 
Tatsächlichkeit  des  Verdachtsgrundes   erweist,    und    dann    die   10. 


*)  Rud.    Franz,    G.    Büchners    dramatische    Werke,    S.  230.  —  Beispiele 
guter  Lesarten:  vgl.  „Textkritisches",  S.  228  f. 


—     So- 
und   II.  Szene  mit  Landau  übereinstimmend  die  Aufklärung  des 
Betrognen  und  die  verhängnisvolle  Aussprache  mit  Marie  bringen. 

Mit  Franzos  dürfen  wir  als  I2.  Szene  den  Streit  des  her- 
ausfordernden Tambourmajors  mit  Wozzeck  ansetzen.  Die  Szene 
beginnt  mit  dem  prahlerischen  Ausrufe  von  jenem:  „Ich  bin  ein 
Mann.  Ein  Mann  sag'  ich".  Landau  hat  diese  Szene  ausgeschaltet, 
weil  sie  durch  den  gleichen  Anfang  und  bedeutungslosen  Inhalt 
sich  als  Entwurf  einer  spätem  Szene  verrate,  der  er  sie  als  text- 
kritische Anmerkung  beigefügt  hat  (Landau  i6,  Franzos  17). 
Doch  ist  sie  gewiß  mit  R.  Franz  im  Text  zu  behalten.  Denn  das 
Anfangswort  „Ich  bin  ein  Mann"  dient  bei  Büchner  zum  stehenden 
Charakteristikum  des  Tambourmajors,  wie  die  andre  Szene  be- 
weist. Darum  ist  es  leicht  möglich,  daß  eine  vorhergehende 
Szene  ihn  mit  diesem  Ausruf  einführt.  Dann  ist  der  Inhalt  sehr 
verschieden,  wie  wir  sehn  werden,  nur  die  Kontrastierung  von 
Wozzeck  und  seinem  Nebenbuhler  ist  gleich.  Auch  mag  ein 
rein  philologischer  Grund  für  die  Beibehaltung  der  Szene  sprechen  : 
in  dem  ersten  Entwürfe  „spukt  ein  Barbier  statt  des  Tambourma- 
jors" im  Wozzeck,  wie  sein  Entzifferer  angibt  (S.  W.  203  fj;  dem 
2.  Entwurf  aber  gehören  meist  ausgeführte  Szenen  an.  Wenn 
nun  beide  Szenen,  wie  sie  Franzos  übernahm  (12  und  17),  auf 
dem  zweiten  Entwurf  ohne  ein  Zeichen,  daß  die  eine  oder  andre 
unvollendet  sei,  bei  einander  standen,  so  ist  es  textkritisch  gewagt, 
eine  davon  als  Skizze  der  andern  zu  deuten.  Endlich  fügt  sie 
sich  dem  dramatischen  Gange  ohne  Störung  ein.  So  wollen  wir 
in  der  Schilderung  der  fallenden  Handlung  Franzos  von  seiner 
12.  Szene  an  folgen,  während  Landau  es  erst  von  dessen  13.  (bei 
ihm  also  12.)  an  tut.  Die  Natürlichkeit  des  Handlungsganges 
rechtfertigt  die  weitre  Szenenfolge  bei  Franzos  von  selber. 

d)  Wir  können  annehmen,  daß  Wozzeck  nach  dem  Streite 
mit  Marie  blind  hinausgestürzt  und  später  halb  willenlos,  vielleicht 
von  seinem  Kameraden  Andres  aufgefordert,  in  ein  Wirtshaus  ge- 
gangen ist,  wo  er  den  Tambour  major  antrifft  (Franzos  12).  Der 
fordert  ihn  durch  Prahlereien  über  seine  Kraft  heraus,  und  als 
Wozzeck  über  seinem  Hasse  brütend  einen  Zutrunk  ablehnt,  kommt 
es  zum  Streite,  und  sie  ringen,  wobei  Wozzeck  durch  seine  Ent- 
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kräftung  unterliegt.  „Er  blut'",  meint  Andres,  der  zugesehn  hat, 
und  Wozzeck  erwidert  nur:  „Einer  nach  dem  andern".  Es  scheint, 
•daß  im  Augenblick  der  Haß  Marie  aus  seinen  Vorstellungen  ver- 
drängt und  ihm  gegen  den  Tambourmajor  den  Mordgedanken 
eingegeben  habe.  Aber  als  er  mit  Andres  ruhig  in  der  Wacht- 
stube  sitzt,  kann  er  ihr  Bild  nicht  los  werden,  wie  sie  vielleicht 
eben  auf  einer  Dorfmusik  mit  dem  Tambourmajor  tanzt  und  malt 
es  sich  in  allen  Zügen  aus  (13).  VergebHch  sucht  Andres  ihm 
.^eine  Gedanken  auszureden;  er  drängt  fort,  er  muß  sich  über- 
zeugen, wie  es  ist.  Im  Dorfwirtshause  herrscht  ein  toUes  Leben, 
als  Wozzeck  näherkommt  (14).  Handwerksburschen,  vom  Brannt- 
wein berauscht,  halten  tolle  Reden  über  die  Welt  und  ihre  Seele, 
„die  nach  Branntwein  rieche";  im  Saale  ist  Musik  und  Tanz. 
Wozzeck  sieht,  durchs  Fenster  lugend,  Marie  mit  seinem  Neben- 
buhler tanzen,  seinen  Liebkosungen  hingegeben.  Ein  Wahn- 
sinniger, der  sich  an  Wozzeck  herandrängt,  weckt  ihn  mit  seinen 
wirren  Reden  aus  dem  Grübeln:  „Ich  riech',  ich  riech'  Blutl" 
Wozzeck  fühlt,  wie  ihm  bei  Nennung  dieses  Wortes  alles  in  einem 
Meere  von  Blut  versinkt.  Er  geht  heim  in  die  Kaserne  (15),  und 
wie  er  in  der  Nacht  übers  Feld  geht,  verfolgt  ihn  ein  monotoner 
Rhythmus :  „Stich,  stich  die  Zickwölfin  tot . .  ."  In  der  Kaserne, 
während  er  mit  Andres  in  einem  Bette  ruht  (16),  schrecken  ihn 
-die  Gedanken  aus  dem  Schlafe;  die  Vorstellung  des  Messers,  die 
Maries  Wort  in  ihm  erregt  hatte,  will  von  ihm  Besitz  ergreifen. 
Zurückschaudernd  beginnt  er:  „Und  führe  uns  nicht  in  Ver- 
suchung!" Das  Gebet  ist  vergebens:  Als  am  nächsten  Tage  der 
Tambourmajor  offen  auf  sein  Glück  bei  Marie  anspielt,  ist  er 
eisig  still  (17);  er  ist  der  Vorstellung  unterlegen  und  kennt  keinen 
Haß  mehr,  weder  gegen  den  Verführer  noch  gegen  Marie.  „Sie 
war  doch  ein  einzig  Mädel"  sagt  er  zu  Andres;  dieser  erstaunt 
über  das  „war"  und  fragt  Wozzeck,  der  ganz  aus  seiner  Gedanken- 
welt herausgesprochen  hatte:  „Wird  bald  nicht  mehr  sein.  Adjesl", 
gesteht  er  offen  und  geht,  sich  ein  Messer  zu  kaufen.  Während 
Marie,  von  Angst  und  Reue  ergriffen,  zur  Bibel  greift  und  ver- 
gebens in  der  Geschichte  der  Maria  Magdalena  Trost  sucht  (18), 
kauft  Wozzeck  bei  einem  Juden  ein  Messer  und  verrät  sich  dabei 

Schriften  d.  literarhist.  Gesellsch.  Bonn.     N.  F.  Vin.  Bd.  6 
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fast  durch  seine  ausbrechende  Erregtheit  (19).  Marie  steht  in- 
dessen vor  der  Haustür,  auf  dem  Arme  ihr  Kind,  neben  ihr  eine 
alte  Frau  (20).  Mädchen  spielen  um  sie  herum  Ringelreihen  und 
bitten  dann  die  Frau,  etwas  zu  erzählen.  Sie  erzählt  ein  Märchen 
von  einem  vater-  und  mutterlosen  Kintie.  Marie  in  ihrem  be- 
sorgten Schuldbewußtsein  fühlt  eine  traurige  Vorahnung:  „Wenn 
ich  tot  binl  .  .  ."  Wozzeck,  dessen  Plan  entschieden  ist,  ordnet 
ruhig  seinen  ärmlichen  Nachlaß,  den  er  Andres  Übermacht,  welcher 
starr  dem  unbegreiflichen  Beginnen  seines  Kameraden  zuschaut  (21). 
Dann  geht  Wozzeck  mit  Marie  aus,  zum  letzten  Male  (22).  An 
einem  Waldweg  am  Teiche,  wie  es  dunkelt,  schreitet  er  zur  Tat. 
Marie  ahnt  aus  seinem  Verhalten  das  Kommende;  sie  möchte 
fort.  W^ozzeck  ist  nur  halb  entschlossen,  aber  sein  Wahn  gibt 
ihn  nicht  mehr  frei.  Er  redet  sich  selber  zu:  „Es  muß  sein!". 
Ein  langes  Schweigen,  dann  geht  der  Mond  rot  auf  „wie  ein  blutig 
Eisen  1"  Dieser  Gedanke  überwältigt  Wozzeck ;  er  zieht  das  Messer. 
Marie  sieht,  wie  er  zittert:  „Was  zitterst  so?"  Sie  sieht  seine 
Absicht:  „Was  willst?"  Seine  Antwort  deutet  auf  die  W^urzel 
der  Tat :  „Ich  nicht,  Marie  I  und  kein  andrer  auch  nicht !"  Dann 
führt  er  den  tödlichen  Stoß  und  stürzt,  unfähig  den  Anblick  der 
Tat  zu  ertragen,  davon.  In  wilder  Unrast  sucht  er,  —  wohl 
nachdem  er  bis  zum  nächsten  Abend  herumgeirrt  ist,  —  sich  in 
einem  Wirtshaus  mit  Tanzmusik  zu  betäuben  (23);  als  aber  seine 
Tänzerin  an  seinem  Ärmel  Blut  entdeckt,  erregt  er  durch  irre 
Reden  Verdacht  und  flieht,  der  Stätte  des  Mordes  zu.  Die  Nacht 
ruft  ihm  das  Grauen  der  Tat  zurück  (24),  er  stößt  auf  die  Leiche 
seines  Opfers,  noch  ohne  rechtes  Bewußtsein.  Alles  erinnert  ihn 
an  die  Tat;  er  will  den  Blutflecken  von  sich  abwaschen,  das 
Mordmesser  im  tiefen  Teiche  verbergen.  Er  geht  in  den  Teich; 
da  wird  ihm  das  Wasser  zu  Blut,  und  er  ertrinkt,  als  er  weiter 
hineingeht.  —  Aber  nicht  in  tragischer  Erschütterung  klingt  das 
Stück  aus;  das  Kind  Maries  und  Wozzecks  spielt  fröhhch  fort, 
während  es  die  Nachricht  vom  Tode  seiner  Mutter  hört;  „es  hat 
noch  keinen  Begriff"  (25);  dem  Richter  und  den  Ärzten  ist  die 
Tat  nur  ein  interessanter  Fall:  „so  schön,  als  man  ihn  nur  ver- 
langen kann"  (26). 
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e)  Büchners  „Wozzeck"  ist  nirgends  von  litterarischen  Vor- 
bildern oder  historischen  Quellen  so  abhängig  wie  seine  vorher- 
gegangnen  Stücke.  Eine  glückliche  Entdeckung  hat  die  Anregung, 
die  Büchners  Drama  zugrunde  liegt,  vor  kurzem  ans  Licht  ge- 
bracht ^).  Es  war  die  in  Büchners  Jugendzeit  vielbesprochne 
Mordtat  eines  geistig  nicht  normalen  Friseurs,  Joh.  Chr.  Woyzeck, 
welcher  seiner  Geliebten,  der  Witwe  Woost,  am  2i.  Juni  1821 
sieben  Wunden  mit  einer  abgebrochnen  Degenklinge  aus  Eifer- 
sucht beibrachte.  Auf  seinen  Zustand  untersucht,  machte  er 
Angaben,  die  Büchners  Seelenmalerei  oft  genau  entsprechen:  ein 
Traum,  in  dem  er  3  feurige  Gesichter  am  Himmel  sieht,  die  er 
mit  einer  ihn  schon  lange  verfolgenden  Idee  von  den  Freimaurern 
und  ihrem  geheimen,  ihm  unheimlichen  Wesen  zusammenbringt, 
findet  in  Wozzecks  Vision  beim  Stöckeschneiden  dichterische  Ge- 
staltung. Wie  Wozzeck,  findet  sein  Urbild  seine  Geliebte  mit  einem 
Nebenbuhler  tanzend,  denkt  dann,  von  den  sich  aufdrängenden 
Vorstellungen  verfolgt,  „im  Bette  an  die  Kirmse  und  an  seine  dort 
anwesende  GeHebte  voller  Eifersucht,  glaubt  Violinen  und  Bässe 
durcheinander  zu  hören  und  unterlegt  dem  Rhythmus  der  Tanz- 
musik die  Worte:  „Immer  drauf,  immer  drauf!"  Später  hört  er 
eine  Stimme:  „Stich  die  Woostin  tot!"  Die  Entsprechungen  in 
Büchners  Drama  sind  unverkennbar;  der  Fall  konnte  ihm  aus  der 
Henkeschen  „Zeitung  für  Staatsarzeneikunde"  (4.  und  5.  Ergh., 
1825/26),  an  der  auch  sein  Vater  mitarbeitete,  vermittelt  worden 
sein.  Mit  den  ÄußerHchkeiten,  dem  Beruf,  dem  Alter  Wozzecks 
(40  Jahre),  seiner  Lebensweise  (W.  war  periodischer  Potator),  den 
Daten  über  die  Geliebte  (sie  war  Witwe  und  schon  46  Jahre)  ist 
Büchner  frei  verfahren.  Er  änderte  fast  Alles ;  ihm  lag  es  nur  an 
den  seelischen  Zuständen,  für  die  er  in  den  Geschehnissen  den 
günstigsten  Hintergrund  zu  schaffen  suchte. 

Daß  Wozzeck  als  Soldat  und  in  soldatischer  Umgebung  er- 
scheint, wird  vielleicht  auf  den  Einfluß  der  Lenzschen  „Soldaten" 
zurückzuführen  sein.     Die  Handlung  erinnert  in  Einzelzügen  etwas 

^)  Hugo  Bieber,  Wozzek  und  Woyzeck,  Literarisches  Echo  XVI,  S.  1188 ff. 
—  (Der  Name  Wozzeck  ist  der  Geläufigkeit  halber  beibehalten,  wenn  er  auch 
auf  einen  Lesefehler  zurückgeht.) 

6» 
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daran;  und  der  Hauptmann  Pirzel  bei  Lenz,  der  seine  Schlafifheit 
und  philosophierende  Neigung  mit  dem  Hauptmann  bei  Büchner 
teilt,  mag  die  Büchnersche  Gestalt  angeregt  haben.  Doch  dürften 
wir  Büchners  Drama  nicht  mit  dem  gleichen  Rechte  ein  Soldaten- 
stück nennen  wie  das  Lenzische.  Es  ist  nirgends  bei  Büchner 
das  soldatische  Milieu  deutlich  hervorgehoben;  eher  widerstreitet 
manches  Vorkommnis  im  Stücke  der  Voraussetzung,  daß  Wozzeck 
Soldat  sei.  Auch  Andres,  Wozzecks  Freund,  hat  nichts  speziell 
Soldatisches;  der  einzige,  der  etwas  Soldatisches  an  sich  hat,  der 
Tambourmajor,  ist  durch  diese  Eigenschaft  nur  als  Verführer 
Maries  begreiflicher  gemacht,  aber  doch  kein  Vertreter  des  Standes. 
Ebensowenig  kann  der  Hauptmann  den  Offiziersstand  vertreten, 
während  „die  Soldaten"  von  Lenz  in  dem  Reichtum  ihrer  als 
typisch  erfaßten  Offizierscharaktere  ihre  Absicht  beweisen,  ein 
Drama  aus  diesem  Gesellschaftskreise  heraus  wachsen  zu  lassen. 
So  heftig  Büchers  Urteil  im  „Hessischen  Landboten"  das  Heer  als 
despotische  Einrichtung  traf  (S.  W.  269  f.),  so  wenig  wirkt  der 
Umstand,  daß  Wozzeck  Soldat  ist,  zur  Tragik  mit. 

f)  In  der  dramatischen  Technik  ist  „Wozzeck"  ein  glück- 
licher Schritt  über  Danton  hinaus,  der  mit  den  gleichen  Mitteln 
weniger  erreicht.  Ein  uns  schon  bekanntes  dem  Drama  allzu  oft 
beigefügtes  Stilelement  bilden  die  Volkslieder  ^),  doch  sind  sie 
nicht  bloß  litterarische  Übernahmen,  sondern  meist  im  Hören 
reaHstisch  erfaßt  und  dem  Volksmund  abgelauscht  wie  das  Lied 
der  Burschen  im  Wirtshaus  (Frzs.  14)  '^).  Es  gelang  Büchner  in 
diesem  Drama  sein  Programm  des  Realismus  auf  die  Gesamtheit 
der  Personen  durchzuführen.  Dieses  Programm,  welches  er  zu- 
vor fast  nur  auf  die  Gestaltung  der  eignen  Zustände  angewandt 
hatte,  ohne  die  nötige  Rücksicht  auf  die  Gestaltung  der  ihm 
persönlich  fremden,  führte  ihn  nun  zu  einer  der  modernen  Dichtung 
recht  vertrauten  Technik,  der  Porträtierung  einer  Person.  Es  war 
ein  Gießener  Professor,  Wilbrandt,  der  in  manchen  Fragen  der 
Medizin  200  Jahre  hinter  der  Zeit  stand,  —  er  leugnete  noch  den 


*)  Vergl.  Landau,  I,   154  ff. 

^)  K.  Vogt,   Aus  meinem  Leben,  Stuttgart  1896,  S.  77,  (vgl.  das  Lied  des 
Schäfers  Geiz,  Vogt,  S.  83,  S.  W.,  S.  13). 
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von  Harvey  entdeckten  Blutkreislauf!  — ,  der  so  einer  unge- 
wünschten Unsterblichkeit  überliefert  wurde.  Karl  Vogt  berichtet 
in  seiner  Lebensskizze  ^) ,  eine  wie  komische  Figur  der  hagre 
Mediziner  gespielt  habe,  der  aus  den  unmöglichsten  Terminologien 
eine  Naturphilosophie  konstruierte  und  seinen  Sohn  in  der  anato- 
mischen Vorlesung  ein  Experiment  Wozzecks  machen,  nämlich  „mit 
den  Ohren  wedeln"  ließ.  Er  führte  diese  Szene  mit  Worten  ein, 
welche  die  bei  Büchner  (Frzs.  5)  als  kaum  übertrieben  erweisen. 
—  Juden,  wie  sie  die  Szene  des  Messerkaufs  schildert,  mag  Büchner 
in  Gießen  genug  kennen  gelernt  haben;  daß  sie  im  Volksleben 
Oberhessens  noch  heute  eine  gewisse  Bedeutung  haben,  zeigen 
die  dortigen  politischen  Parteiverhältnisse.  Der  Tambourmajor 
ist  auch  eine  im  damaligen  Hessischen  Volksleben  vielberufne 
Gestalt;  das  Militär  stellte  solche  mit  dem  14.  Jahre  ein,  und 
wählte  dazu  die  schönsten  und  stärksten  Burschen.  Nur  zur  Zier 
der  Regimenter  dienend,  verfielen  sie  leicht  der  Liederlichkeit 
und  wurden  dafür  im  Volksmunde  typisch. 

g)  Wer  Büchners  Drama  liest,  wird  den  tiefen  sozialen 
Unterton  nicht  verkennen ;  zu  deutlich  reden  Wozzecks  Worte  von 
der  Armut  (i).  Es  könnte  am  ehesten  als  bürgerliches  Drama 
bezeichnet  werden.  Aber  ein  Vergleich  mit  Schillers  „Kabale 
und  Liebe"  und  Hebbels  „Maria  Magdalena"  wird  erweisen,  daß 
dieser  Name  nur  als  allgemeinste  Marke  aufgefaßt  werden  darf. 
Gemeinsam  ist  allen  dreien  eine  echt  dramatische  Konzeption, 
d.  h.  die  Erfassung  eines  Vorganges  nicht  als  reiner  Bewußtseins- 
inhalt des  Subjekts,  sondern  als  Aktion.  Dadurch  scheidet  sich 
der  „Wozzeck"  von  Büchners  Erstlingsdrama,  aber  auch  von 
„Leonce  und  Lena",  wo  die  Aktion  sekundär,  aus  den  Wider- 
streiten des  eignen  Bewußtseinsinhaltes  sich  ergibt.  Die  Führung 
der  Handlung  ist  so,  daß  weder  Schiller  noch  Hebbel  noch  Büchner 
mangelnde  Objektivität  vorzuwerfen  wäre.  Der  Zusammenstoß 
des  hohen  Standes  mit  den  niedern,  die  Tragödie  der  Untreue 
im  Volke,  der  Kampf  der  alten  und  der  neuen  Zeit  innerhalb  der 
niedern  Stände,  diese  Themen  sind  von  den  Dichtern  mit  glück- 


1)  K.  Vogt,  a.  O.,  S.  54  ff. 
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lieber  Wiedergabe  der  einzelnen,  ihrer  Zeit  vertrauten  Gestalten 
ausgeführt.  Und  doch  ist  Büchners  „Wozzeck"  nicht  in  dem 
Sin-ne  von  allgemeiner  Bedeutung  für  seine  Zeit  als  Schillers 
und  Hebbels  Dramen.  Wir  haben  schon  oft  auf  das  romantische 
Element  in  Büchner  hingewiesen  und  dürfen  es  auch  in  diesem 
Drama.  Kleists  „Michael  Kohlhaas"  ist  in  der  Darstellung  ganz 
objektiv,  und  doch  mußte  er  von  Goethe  einen  Tadel  erfahren,  der 
auf  eine  Verstiegenheit  der  Subjektivität  des  Dichters  wies:  ein 
solcher  Fall  dürfe  nicht  gegen  den  Weltlauf  geltend  gemacht 
werden.  In  der  Form  war  Goethes  Tadel  gewiß  nicht  berechtigt, 
denn  was  verpflichtete  den  Dichter,  nur  typische  Vorgänge  zu 
gestalten?  Der  Reiz  der  Gestaltung  des  absolut  Subjektiven,  den 
die  Romantik  erkannte,  kann  im  Kunstwerk  den  Grad  an  Tiefe 
und  Feinheit  erreichen,  den  wir  an  „Michael  Kohlhaas"  bewundern. 
Gewiß  ist  nur  aus  der  besondern  Subjektivität  des  Kohlhaas  sein 
Los  ableitbar;  wer  aber  in  solchem  „Besondern  das  Allgemeine 
sehn"  wollte,  täte  der  Absicht  des  Dichters  Unrecht.  Und  das 
täten  auch  wir,  wenn  wir  „Wozzeck"  schlechthin  eine  bürgerliche 
Tragödie  nennen  wollten.  Das  nervös  zersetzte,  dem  „Lenz"  nicht 
unähnliche  Wesen  Wozzecks  ist  für  keine  Volksschicht  typisch; 
er  ist  ein  Grübler,  wie  sie  gelegentlich  alle  Stände  kennen,  den 
eine  überreizte  Konstitution  der  Art  des  Volkes  entfremdet  hat; 
es  ist  nur  die  Tragik  seiner  Subjektivität,  wenn  er  sich  die  Liebe 
der  Marie  nicht  wahren  kann.  Wenn  auch  der  Druck  der  Armut 
auf  Wozzeck  als  typisch  erfaßt  ist,  —  die  Folgen,  die  sich  bei 
ihm  äußern,  dürften  wirklich  nicht  gegen  den  Weltlauf  geltend 
gemacht  werden.  In  seinem  Freund  Andres  und  dem  Tambour- 
major sind  Büchner  viel  eher  Typen  gelungen.  —  Im  „Wozzeck" 
ist  also  die  Verbindung  des  Subjektiven  mit  dem  objektiven  Ele- 
mente nicht  derart,  daß  wir  ihn  eine  bürgerliche  Tragödie  nennen 
dürften,  so  wenig  wie  die  Novelle  „Michael  Kohlhaas"  den  Stoff 
zu  einer  solchen  böte.  Büchner  ist  die  objektive  Tragödie  im 
Sinne  Shakespeares  nicht  gelungen;  was  aber  die  Tragik  der 
reinen  Subjektivität  an  Ergreifendem  bieten  kann,  dafür  mag  neben 
der  Kleistischen  Novelle  sein  Drama  das  beste  Vorbild  sein. 


IV.  Das  Ich  im  politischen  und  sozialen 
Zusammenhang. 


a)  „Das  junge  Deutschland  warf  es  der  Romantik  bitter  vor, 
daß  sie  einer  fortschrittlichen  Entwicklung  durch  ihre  Vor- 
liebe für  das  Mittelalter  entgegengewirkt  hätte;  tatsächlich  hat 
keiner  von  den  führenden  Romantikern  an  eine  Wiederherstellung 
vergangner  mittelalterlicher  Zustände  gedacht.  Unpolitisch  waren 
die  romantischen  Naturen.  Sie  waren  keine  handelnden  Menschen"  ^). 
Immer  heftiger  wurde  die  Abneigung  der  neuen  Zeit  gegen  die 
Romantiker;  sah  man  doch,  wie  sich  ihre  letzten  Vertreter  gegen 
die  gewollten  Fortschritte  der  jungen  Generation  sträubten.  Als 
Strauß  sein  Werk  über  den  „Romantiker  auf  dem  Thron  der 
Cäsaren'^  schrieb,  da  war  der  Begriff  „Romantiker"  politisches 
Schlagwort  geworden.  Und  schließlich,  mit  wachsender  Be- 
deutung der  Tagespresse,  hieß  für  sie  „Romantiker  soviel  als 
Reaktionär,  aber  nicht  ein  einfacher  Reaktionär  kurzweg,  sondern 
ein  Reaktionär  aus  Doktrin  und  Bildung"  ^).  Als  eine  Neuentdeckung 
mußte  Hettner  um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  die  Erkenntnis 
von  der  Bedeutung  des  romantischen  Geisteslebens  bringen.  Georg 
Büchner  stimmte  in  den  Ton  der  Romantikerverurteilung  ein,  seine 
tätige  Natur  fand  im  lyrischen  Verweilen  bei  Schönheiten  alter 
Zeit  kein  Genüge.  Darum  verurteilte  er  Uhland,  Schwab  und 
ihre  Nachfolge,   „die   immer  rückwärts  ins  Mittelalter  greift,   weil 


^)  Ric.  Huch,  Romantik,  II,  Leipzig  1909,  S.  296. 

^)  H.  Hettner,  Die  romantische  Schule  .  .  .,  Braunschweig  1850,  S.  I. 
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sie  in  der  Gegenwart  keinen  Platz  ausfüllen  kann"  (S.  W.  387). 
Mit  der  gleichen  Heftigkeit  sprachen  sich  Gutzkow,  Laube  und 
gelegentlich  auch  Heine  über  die  Schwaben  aus,  während  Wien- 
barg in  den  „ästhetischen  Feldzügen"  eine  sich  objektiv  stellende 
Beurteilung,  aber  kalt  und  hochmütig,  versuchte.  Viel  Ungerechtig- 
keit war  in  dieser  jungdeutschen  Stimmung;  mußte  doch  auch 
der  größte  Künstler  dieses  Kreises  zugeben,  er  sei  bei  der  Romantik 
in  die  Schule  gegangen,  habe  aber  zuletzt  den  Meister  verprügelt. 
Was  Heine  im  Tone  geistiger  Selbstsicherheit  offen  eingestand^ 
das  vergaßen  die  andern  gerne:  daß  nämlich  das  junge  Deutsch- 
land den  Romantikern  viel  verdanke.  Die  Jungdeutschen  waren 
keine  Menschen  der  Ironie;  was  den  Romantikern  intellektuelles 
Spiel,  ästhetisches  Genießen  war,  wurde  ihnen  zum  Ernst.  Ihr 
Witz  entsprang  nicht  der  freien  Erhebung  des  Geistes,  er  war  Geißel 
und  Zuchtrute.  Man  vergleiche  den  ästhetischen  Immoralismus 
Schlegels  mit  der  herausfordernden  Predigerweise,  in  welcher 
Gutzkows  Vorrede  zur  Ausgabe  der  Briefe  über  die  Lucinde  sich 
ergeht,  oder  die  ästhetisch  religiöse  Begeisterung  der  Romantiker 
für  deutsche  Größe  mit  der  auf  das  politische  Gebiet -abgeleiteten 
Aktivität  der  Jungdeutschen.  In  dem  Gemeinsinne  aber,  der  sie 
zum  politischen  Handeln  befähigte,  lag  eine  den  Romantikern 
fehlende  Kraft.  Wenn  die  Romantiker,  vom  Zuge  der  Zeit  ge- 
trieben, nun  auch  auf  das  politische  Gebiet  übergriffen,  so  zeigten 
sich  Erscheinungen  wie  Uhland,  der  über  dem  Kampfe  für  das 
gute  alte  Recht  vergaß,  daß  er  in  neuer  Zeit  lebte,  oder  —  als 
Gipfel  der  Überwucherung  des  historischen  Sinnes  —  die  Hegel- 
sche  Rechtsphilosophie,  welche  den  Staat  und  seine  Satzungen, 
wie  sie  historisch  geworden  waren,  hinnahm  und  dem  Vernünftigen 
gleichsetzte.  Gegen  eine  solche  Reaktion  richteten  sich  die  Jung- 
deutschen mit  Recht.  Die  Energie,  womit  Wienbarg  gegen  den 
„Unfug  Historie"  zu  Felde  zog  ^),  beweist,  wie  sehr  sie  sich  als 
Epigonen  fühlten,  die  in  dem  ihnen  gelaßnen  Reichtum  zu  er- 
sticken drohten.  Denn  die  Zeit  hatte  sich  mit  ihnen  verändert, 
und  die  politischen  und  sozialen  Neuerungen  gestatteten  der  taten- 


*)  Wienbarg,  Ästhetische  Feldzüge,  S.  48. 
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lustigen  jungen  Generation  nicht,  sich  mit  den  Ideen  der  voraus- 
gegangnen  ruhig  auseinanderzusetzen.  Die  Tagesforderungen  ge- 
wannen an  Bedeutung,  das  Bürgertum,  welches  die  deutsche  Frei- 
heit von  der  Fremdherrschaft  hatte  erkämpfen  helfen,  wollte  den 
gebührenden  Platz  einnehmen,  und  leise  meldete  sich  schon  das 
Aufkommen  eines  vierten  Standes  an.  Schon  verkündete  in  dem 
wirtschaftlich  weit  höher  stehenden  Frankreich  Saint-Simon  die 
neue  Botschaft,  die  alle  produktiv  tätigen  Kreise  zusammenrufen 
sollte,  nicht  nur  die  Arbeiter. 

In  Deutschland  bedeutete  neben  der  Kritik  des  Eigentums 
in  Klingers  „Reisen  vor  der  Sündflut"  Goethes  Vorschlag  zur 
Gründung  von  Weberkolonien  im  „Wilhelm  Meister"  das  erste  tiefe 
Ahnen  einer  neuen  Zeit.  Der  feine  historische  Sinn  der  Romantik, 
dem  wir  soviel  verdanken,  half  den  aufstrebenden  Ständen  nicht. 
Zwar  ging  der  neuen  Zeit  das  zarte  Gehör  der  vergangnen  ver- 
loren; die  Verkünder  ihrer  Lehre  nahmen  Rhetorik  für  Poesie^ 
Politik  für  nationales  Wirken.  Aber  dennoch  —  alle  diese  Kämpfe 
trugen  dazu  bei,  dem  Deutschen  für  das  große  Weltgetriebe  die 
Augen  zu  öffnen,  nachdem  er  bislange  entweder  nur  den  geistigen 
Interessen  oder  nur  den  engen  materiellen  seines  Standes  oder 
seiner  Zunft  gelebt  hatte.  Georg  Büchner  gehörte  der  jungen 
Kämpfergeneration  an,  aber  sein  starkes  poetisches  Talent  bewahrte 
ihn  vor  den  Übertreibungen  der  Meisten.  In  ihm  stritten  sich 
fremde  Elemente :  die  Romantik  auf  der  einen  Seite,  der  Saint- 
Simonismus  und  das  junge  Deutschland  auf  der  andern.  Heine, 
im  letzten  Grunde  stets  Individualist,  wurde  daher  von  dem  gleichen 
Widerstreite  weit  schwächer  berührt,  und  nur  gelegentliches  Mit- 
leid mit  den  Unterdrückten  und  öftere  persönliche  Erfahrungen 
über  die  Dürftigkeit  der  politischen  Zustände  Deutschlands  be- 
wogen ihn  zu  seinen  politischen  und  sozialen  Mahnrufen.  Eine 
soziale  Geisteswelt  in  Verknüpfung  mit  der  politischen  und  eine 
darin  wurzelnde  Kunst  war  ihm  —  im  Gegensatz  zu  Büchner  — 
stets  wesensfremd.  Auch  Büchner  war  zunächst  ohne  tiefere  Er- 
kenntnis für  die  Julirevolution  begeistert  und  ein  bloßer  Be- 
mitleider der  Armen,  bis  Saint-Simons  Lehre  in  der  Straßburger 
Studienzeit   den   fruchtbaren   Keim   in   ihn    legte.     Das    ziemlich 
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kleine  Darmstadt,  wo  Büchner  seine  Jugend  verlebte,  hätte  ihm 
auch  kaum  den  schneidenden  Gegensatz  von  arm  und  reich 
so  zeigen  können,  wie  er  ihm  in  Frankreich  entgegentrat.  Saint- 
Simon,  dessen  Lehre  ähnlich  wie  Mazzinis  Teodemokratia  oder 
Weidigs  Plan  des  antipäpstlichen  deutschen  Erbkaisertums  Religion 
in  die  Politik  trug,  konnte  auf  den  Atheisten  Büchner  zwar  durch 
die  Begründung  seiner  Anschauung  auf  ein  Bibelwort  ^)  keinen 
Eindruck  machen,  desto  mehr  aber  durch  seine  Lehre  selber,  die 
in  vielem  Büchners  Empfinden  entgegenkam.  In  der  Formulierung 
des  Biographen  von  Saint-Simon  lauten  ihre  Hauptgedanken 
folgendermaßen :  „Eine  Betrachtung  der  sozialen  Lage  seiner  Zeit 
zeigt  Saint-Simon,  daß  er  gerade  in  einer  monde  renverse  lebt. 
Parasiten  bemächtigen  sich  der  Arbeitsprodukte  der  werktätigen 
Klasse,  man  verlangt  Unterwürfigkeit  den  Reichen  gegenüber, 
so  daß  die  weniger  Bemittelten  sich  tägliche  Entbehrungen  aufer- 
legen müssen,  um  die  ohnehin  schon  große  Macht  der  Besitzenden 
noch  zu  mehren.  —  Nehmen  wir  an,  heißt  es  in  der  berühmten 
Parabel,  Frankreich  würde  plötzlich  seine  50  ersten  Physiker,  seine 
50  ersten  Chemiker,  seine  50  ersten  Physiologen,  Mathematiker, 
Dichter,  Maler,  Bildhauer,  Musiker  und  Litteraten  verlieren.  Dann 
weiterhin  seine  hervorragendsten  Fabrikanten,  Kaufleute,  Hand- 
werker, Mechaniker  —  kurz  seine  nützlichen  Tätigkeiten  zuge- 
wandten Männer.  Es  wäre  ein  entsetzlicher  Verlust,  der  Frankreich 
treffen  würde.  Ein  Land  voll  frisch  pulsierenden  Lebens  würde 
plötzlich  in  ein  starres  totes  Gebild  umgewandelt  werden,  in 
einen  Körper  ohne  Seele.  Angenommen  aber,  Frankreich  behielte 
seine  wissenschaftlichen,  künstlerischen  und  industriellen  Größen 
und  verlöre  dagegen  an  einem  Tage  Monsieur,  Monseigneur  le 
duc  d'Angouleme,  Monseigneur  le  duc  de  Berry,  d'Orleans  und 
derartige  Berühmtheiten  mehr,  dazu  noch  seine  Hof  beamten,  seine 
Minister,  seine  Staatsräte,  seine  Marschälle,  seine  Kardinäle  und 
Erzbischöfe,  dazu  noch  die  10  000  schmarotzenden  Reichen,  so 
würde  man  diesen  sicher   ein   menschliches  Mitgefühl   nicht   ver- 


^)  Le  nouveau    christianisme,  I,  S.  2:  „Dieu  a  dit:  Les  hommes  doivent  se 
coaduire  en  freres  ä  l'egard  les  uns  des  autres  .  .  ." 
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sagen  können,  —  aber  von  einer  höheren  Warte  aus  betrachtet 
würde  der  Verlust  selbst  von  30  000  derartigen  Männern  durchaus 
leicht  zu  ertragen  sein,  nämlich  vom  Standpunkt  des  nationalen 
Wohles  aus"^).  —  Der  erste  Rang  im  Staate  gebührt  also  den 
„Industriellen",  wie  Saint-Simon  sie  nannte ;  damit  meinte  er  jeden 
Mann,  „qui  travaille  ä  produire  ou  ä  mettre  ä  la  portee  des 
dififerents  membres  un  ou  plusieurs  moyens  materiels  de  satis- 
faire  leur  besoins  ou  leurs  goüts  physiques,  ainsi  un  cultivateur, 
qui  seme  du  ble,  ...  est  un  industriel"  ^). 

b)  Büchner  war  vor  seiner  Bekanntschaft  mit  Saint-Simons 
Lehren  in  der  Reihe  der  für  Freiheit  und  Menschenrecht  be- 
geisterten Studenten  unus  multorum,  der  sich  nur  durch  schärfere 
Selbstkritik  und  größere  Besonnenheit  auszeichnete.  Ein  Saint- 
Simonist,  von  dem  einer  seiner  Briefe  berichtete  (S.  W.  329  f.), 
mag  ihn  auf  die  Werke  des  Meisters  verwiesen  haben.  Sicher 
las  er  sie  bald  darauf,  und  die  neue  Erkenntnis,  die  ihm  aufging, 
teilte  er  in  einem  spätem  Briefe  seinen  Eltern  mit:  „nur  das 
notwendige  Bedürfnis  der  großen  Masse  könne  eine  Umwälzung 
herbeiführen"  (S.  W.  381)  ^).  In  Gießen  verwertete  er  im  „hessischen 
Landboten"  die  neugewonnene  Einsicht.  Wäre  Büchner  noch 
frei  von  dem  Einflüsse  dieser  Lehre  gewesen,  so  hätte  er,  wie 
seine  Genossen  wollten,  sich  gegen  die  Regierenden  gewandt. 
Aber  Büchners  Schrift  in  ihrer  ersten  Fassung  erschien  den  Re- 
volutionären, wie  ein  Mitverschworner  angab,  als  eine  schwärme- 
rische Predigt  gegen  den  Mammon  (S.  W.  285).  Außer  diesem 
Punkte  ist  als  simonistisch  die  starke  Betonung  der  Wertlosigkeit 
dieser  Reichen  und  Fürsten  anzusehen;  ähnlich  wie  Saint-Simon 
es  getan  hatte,  zählte  nun  Büchner  die  Kategorien  der  Untätigen 
auf:  „Die  Regierung  wird  gebildet  von  dem  Großherzog  und 
seinen  obersten  Beamten,  die  andern  Beamten  sind  Männer,  die 
von  der  Regierung  berufen  werden  .  .  .  Ihre  Zahl  ist  Legion: 
Staatsräte  und  Regierungsräte,  Landräte  und  geistliche  Räte,  Kreis- 
räte und  Schulräte,  Finanzräte  und  Forsträte  usw.  mit  allem  ihrem 


*)  F.  Muckle,  Henri  de  Saint-Simon,  Jena  1908,  S.   185. 

^)  Catechisme  des  industriels,  S.   I. 

^)  Vgl.  E.  David,  Der  hessische  Landbote,  S.  56. 
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Heer  von  Sekretären  usw.  Das  Volk  ist  ihre  Herde,  sie  sind 
seine  Hirten,  Melker,  Schinder  .  .  .  Ihnen  gebt  ihr  6cxx)C)OOfl. 
Abgaben;  sie  haben  dafür  die  Mühe  sich  von  euch  füttern  zu 
lassen,  euch  eure  Menschen-  und  Bürgerrechte  zu  rauben"  (S.  W. 
267).  Ähnlich  sagt  er  an  anderer  Stelle :  „Klagt  einmal  über  den 
Diebstahl,  der  unter  dem  Namen  von  Abgaben  und  Steuern  von 
Staats  wegen  jeden  Tag  an  eurem  Eigentum  begangen  wird,  da- 
mit eine  Legion  unnützer  Beamten  von  eurem  Schweiße  sich 
mästen  1"  (S.  W.  268  f.).  Immer  wieder  hält  er  den  Bauern  ihre 
wirtschaftliche  Ausbeutung  vor  Augen,  und  kaum  andre  Unge- 
rechtigkeiten, welche  die  Regierung  beging.  Die  Tatsache,  daß 
Büchner  sich  gerade  an  die  Bauern  wandte,  ist  zunächst  natürlich 
durch  die  oberhessischen  Verhältnisse  zu  erklären;  doch  hatte 
auch  Saint-Simon,  wie  wir  hörten,  die  Bauern  als  Vertreter  der 
„industriels"  an  erster  Stelle  genannt. 

c)  Aber  Büchner  war  von  Saint-Simon  nicht  ganz  abhängig. 
Seine  Lehre  war  ihm  nur  Grundlage,  worauf  er  weiter  baute. 
Nachdem  das  Wort  von  der  „zahlreichsten  Klasse",  der  im  Staate 
der  erste  Platz  gebühre,  einmal  gesprochen  war,  war  es  seltsam, 
daß  Saint-Simon  sich  an  die  Regierenden  wandte,  dieser  Klasse 
zur  gebührenden  Stelle  zu  verhelfen,  aber  die  natürliche  Folge 
seiner  christlichen  Anschauung.  Hier  ging  Büchner,  von  solchen 
Rücksichten  frei,  über  Saint-Simon  hinaus:  er  hatte  nun  die  un- 
geheuren in  der  Tiefe  wirkenden  Kräfte  erkannt,  und  machte 
davon  doppelte  Anwendung.  Die  eine  zeigte  der  „Hessische 
Landbote",  der  den  Unterdrückten  riet,  ihrer  Kraft  bewußt  sich 
selber  zu  helfen;  das  war  die  praktische  Folgerung  aus  der  Tat- 
sache, daß  die  zahlreichste  Klasse  auch  die  wichtigste  und  stärkste 
sei.  Es  ist  sehr  verständlich,  daß  Büchners  Kampfgenossen  in 
Gießen  sich  über  seine  Flugschrift  entsetzten,  welche  statt  der 
politischen  die  soziale  Revolution  predigte.  Jene  könne  —  wie 
Büchner  glaubte  —  doch  nur  zu  einem  Geldaristokratismus  führen, 
wie  es  an  Frankreich  zu  sehen  war,  und  lieber  wollte  er  noch, 
daß  alles  beim  Alten  bleibe  ^).     Was  Büchners  Genossen  in  ihren 


^)  Nöllner,  S.  425. 
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Schriften  verfochten,  hätte  ein  Regierungswechsel  leicht  erfüllen 
können;  er  jedoch  grifif'den  Staat  an  der  Wurzel  an.  Darum 
erschienen  den  Regierenden  die  Schriften  der  Weidig,  Flick,  Schulz 
nur  als  „Schmähschriften",  der  Landbote  aber  als  „hochverräte- 
rische Schrift"^). 

Die  andre  Anwendung  aber  war  stiller  und  weitergreifend 
Er  sah,  daß  die  damals  allgeläufigen  Geschichtskonstruktionen 
Hegels,  welche  alle  Entwicklung  aus  der  Idee  heraus  ableiteten, 
ein  Fehlgrifif  seien.  Eine  ungeheure  Enttäuschung,  die  Reaktion 
eines  seiner  Grundlagen  beraubten  IdeaHsmus,  überfiel  ihn  nun; 
die  Heroen  der  Geschichte,  an  deren  Kultur  auch  er  teilgenommen 
hatte,  verloren  ihren  Wert  und  wurden  zu  unselbständigen,  aus 
der  Zeit  erwachsenden,  nicht  die  Zeit  bedingenden  oder  be- 
siegenden Zwergen.  Damals  schrieb  er  an  seine  Braut:  „Ich 
studierte  die  Geschichte  der  Revolution.  Ich  fühlte  mich  wie 
zernichtet  unter  dem  gräßlichen  Fatalismus  der  Geschichte.  Ich 
finde  in  der  Menschennatur  eine  entsetzliche  Gleichheit,  in  den 
menschlichen  Verhältnissen  eine  unwandelbare  Gewalt,  allen  und 
keinem  verliehen.  Der  einzelne  nur  Schaum  auf  der  Welle,  die 
Größe  ein  bloßer  Zufall,  die  Herrschaft  des  Genies  ein  Puppen- 
spiel, ein  Ringen  gegen  ein  ehernes  Gesetz,  es  zu  erkennen  das 
höchste,  es  zu  bekämpfen  unmöglich.  Es  fällt  mir  nicht  mehr 
ein,  vor  den  Paradegäulen  und  Eckstehern  der  Geschichte  mich 
zu  bücken"  (S.  W.  371  f.).  Statt  auf  die  großen  Männer,  in  welchen 
die  Ideen  sich  verkörpern  sollten,  fiel  nun  das  Schwergewicht  der 
historischen  Betrachtung  auf  die  bisher  unbeachtete  Masse  und 
auf  ihre  bisher  geringgeschätzten  Interessen.  Durch  diesen  Ge- 
sichtspunkt unterschied  sich  Büchner  von  vornherein  vom  jungen 
Deutschland,  unter  dessen  hervorragendsten  Gliedern  Hegelschüler 
waren.  So  konnte  er  Gutzkow  in  vollem  Bewußtsein  des  Gegen- 
satzes schreiben:  „Die  Gesellschaft  vermittels  der  Idee,  von  der 
gebildeten  Klasse  aus  reformieren?  Unmöglich!  Unsere  Zeit  ist 
rein  materiell;  wären  Sie  je  direkter  politisch  zu  Werke  gegangen, 
so  wären  Sie  bald  auf  den  Punkt  gekommen,  wo  die  Reform  von 


1)  Vgl.  Nöllner,  S.  108  f. 
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selbst  aufgehört  hätte.  Sie  werden  nie  über  den  Riß  zwischen 
der  gebildeten  und  ungebildeten  Geselfschaft  hinauskommen.  — 
Ich  habe  mich  überzeugt,  die  gebildete  und  wohlhabende  Minorität, 
so  viel  Konzessionen  sie  auch  von  der  Gewalt  für  sich  begehrt, 
wird  nie  ihr  spitzes  Verhältnis  zur  großen  Klasse  aufgeben  wollen. 
Und  die  große  Klasse  selbst?  Für  sie  gibt  es  nur  zwei  Hebel, 
materielles  Elend  und  religiöser  Fanatismus.  Jede  Partei,  welche 
die  Hebel  anzusetzen  versteht,  wird  siegen.  —  Ich  glaube,  man 
muß  in  sozialen  Dingen  von  einem  absoluten  Rechtsgrundsatz 
ausgehen,  die  Bildung  eines  neuen  geistigen  Lebens  im  Volke 
suchen,  und  die  abgelebte  moderne  Gesellschaft  zum  Teufel  gehen 
lassen"  (S.  W.  386). 

In  diesem  Bekenntnis  zeigte  Büchner  das  von  Saint- Simon 
Gelernte  bereichert  mit  den  eignen  praktischen  Erfahrungen,  die 
ihm  zugleich  vor  den  nur  literarisch  tätigen  Jungdeutschen  einen 
Vorzug  sicherten.  Es  ist,  als  hätte  er  die  Entwicklung  der  Innern 
Politik  Deutschlands  vorausgesehn,  als  er  von  den  zwei  Hebeln 
sprach,  welche  noch  die  Masse  bewegen  könnten.  Um  wieviel 
klarer  und  schärfer  erfaßte  er  die  Lage  als  Heine,  wenn  e^r  als 
Vorbedingung  einer  Umwälzung  die  Bildung  eines  neuen  geistigen 
Lebens  im  Volke  forderte!  Heine,  zeitweilig  von  Saint- Simons 
Gedanken  hingerissen,  hatte  sich  gleich  ein  Zukunftsbild  zurecht- 
gelegt, das  zwar  schöner  aussah  als  das  Büchners,  aber  dem- 
entsprechend zweifelhafter  war  ^).  Aber  nicht  das  Ideal,  nicht  das 
Gefühl  herrscht  in  Büchners  „Landboten",  sondern  schon  ganz  im 
Sinne  der  exakten  sozialdemokratischen  Theorie  die  Statistik. 
Gewiß,  auch  er  war  der  erste,  um  mit  Heine  zu  sprechen :  „Ver- 
schlemmen soll  nicht  der  faule  Bauch,  Was  fleißige  Hände  er- 
warben". Aber  Heines  Zuversicht  hätte  er  nicht  teilen  können, 
wenn  dieser  sang:  „Es  wächst  hienieden  Brot  genug  Für  alle 
Menschenkinder,  Auch  Rosen  und  Myrten,  Schönheit  und  Lust, 
Und  Zuckererbsen  nicht  minder"  ^).  Büchner  hoffte  nicht  auf  die 
Ausgleichung  aller  Menschen :    er   sah   die  soziale  Frage   in    dem 


»)  Heine,  Sämtl.  Werke,  VII,  S.  265  f. 
«)  Heine,  Sämll.  Werke,  II,  S.  280. 
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Lichte  des  Klassenkampfs.  An  dem  Werte  der  höherstehenden 
Klasse  hatte  er  verzweifelt;  sie  schien  ihm  alt  und  abgelebt;  aus 
dem  Volke  mußte  nach  seiner  Überzeugung,  wenn  überhaupt, 
das  neue  Leben  kommen.  Das  war  die  Vorwegnahme  der  von 
Marx  durchgeführten  Geschichtsauffassung,  die  Umkehrung  des 
Hegeischen  Gedankens  ^).  Auf  die  ideelle  Geschichtsauffassung 
folgte  die  materielle,  welche  die  Masse  und  ihre  natürlichsten 
Interessen  zur  Trägerin  der  Entwicklungstendenzen  machte.  Der 
Gedanke  erwies  sich  als  fruchtbar;  wir  können  heute  seine  Er- 
folge in  der  Geschichtswissenschaft  sehn.  Wir  verstehn  nun, 
warum  Büchner  sich  schroff  von  der  Burschenschaft  abschloß, 
warum  er  sich  nicht  an  Reiche  oder  Vornehme  wandte,  um  von 
ihnen  Beihilfe  zur  Hebung  der  Gedrückten  zu  erlangen.  Die  Ge- 
schichte war  für  ihn  wie  für  Marx  die  Geschichte  von  Klassen- 
kämpfen. War  im  Volk  nicht  so  viel  Triebkraft  vorhanden,  die 
alten  Bande  zu  sprengen,  so  konnte  sie  nirgends  sein.  Man  könnte 
sich  wundern,  daß  der  neue  Gedanke  erst  in  der  Formulierung 
von  Marx  Anhänger  geworben  hat;  doch  liegt  hier  ein  Mangel 
der  Büchnerschen  Anschauung  zugrunde.  Büchner  nahm  nämlich 
die  gegenwärtige  Lage  als  gegeben  hin,  ohne  einen  Versuch  zu 
machen,  sie  aus  ihrem  Werden  zu  verstehn  oder  sich  die  Ent- 
wicklungsmöglichkeit klarzulegen.  Es  lag  dies  daran,  daß  Büchners 
Gedanke  für  seine  Zeit  zu  früh  gekommen  war.  Die  Volkswirt- 
schaft war  noch  nicht  zu  der  Ausbildung  gekommen,  die  eine 
genauere  Einsicht  in  den  Zusammenhang  des  sozialen  und  poli- 
tischen Lebens  gestattet  hätte.  Es  war  Büchner  nicht  möglich, 
auf  Grund  seiner  Kenntnisse  seine  Ansicht  aus  ihrer  Isolierung 
zu  heben,  sie  aus  einer  bloßen  These  zum  Grunde  eines  Systems 
zu  machen,  wie  Marx. 

Büchners  Dramen  brachten  das  neue  soziale  Element  in  die 
deutsche  Dichtung.  Zwar  war  die  Menge  schon  durch  Schiller 
ein  wichtiger  historischer  Faktor  geworden.  Wallenstein  z.  B.  ist 
zu  seiner  Höhe  durch  die  Woge  seines  Heeres  gehoben,  und 
Wilhelm   Teil   ist    nur   der    vollendete   Ausdruck    seines    Volkes; 


^)  Vgl.  Marx,  Kommunisüsches  Manifest. 


-    96    - 

Wallenstein  hebt  sich  von  seinem  Heere  und  Wilhelm  Teil  von 
seinem  Volke  nicht  nur  wie  von  einem  Hindergrunde  ab;  viel- 
mehr bedeuten  Volk  und  Heer  den  Boden,  aus  welchem  sie  allein 
hervorgehen  konnten,  —  die  starken  Wurzeln  ihrer  Kraft.  Für 
Shakespeare  war  die  Menge  noch  willenlos,  eigentlich  nur  „gewollt", 
in  Schillers  Dramen  sehn  wir  einem  Fortschritt  der  neuen  Zeit 
entgegen.  Grabbe  tadelte,  schon  in  jungdeutschem  Geiste,  daß 
Shakespeare  das  Volk  so  nebensächlich  behandle ;  er  müsse  einen 
„fast  aristokratischen  Sinn"  gehabt  haben.  Sein  eignes  Schaffen 
aber  litt  durch  das  Hervordrängen  der  Szenen,  welche  der  Menge 
und  ihrer  Bedeutung  gewidmet  waren;  der  „Napoleon"  Grabbes 
hat  seine  Zerfallenheit  nicht  zum  wenigsten  dadurch,  daß  Held 
und  Volk  sich  gegenseitig  in  ihrer  Bedeutung  verdrängen. 

Nun  trat  Georg  Büchners  Drama  „Dantons  Tod"  auf  den 
Plan,  das  erste,  welches  aus  einer  materialistischen  Geschichts- 
auffassung erwachsen  war  und  sie  offen  vertrat.  In  dem  Werke 
schreit  das  Volk  nirgends  nach  Freiheit,  Menschenrechten  oder 
sonstigen  Idealen.  Sein  einziger  Wille  ist  die  Verbesserung  der 
wirtschaftlichen  und  sozialen  Lage,  oft  sogar  nur  der  Trieb,  den 
gegenwärtigen  Hunger  los  zu  werden.  Aus  solchem  Streben  er- 
wuchs für  Büchner  die  große  Revolution,  diesem  Moloch  opfert 
•das  Volk  erst  den  König,  dann  die  Aristokraten,  dann  die  Reichen 
und  endlich  die  eignen  Führer  nach  der  Reihe.  Darum  muß 
Danton,  der  Individualist,  durch  Robespierre  fallen,  der  dem  Triebe 
«der  Menge  Bahn  schafft;  Danton  selber,  der  einmal  früher  für  das 
Volk  und  aus  seinem  Sinne  gehandelt  hat,  fühlt,  daß  er  nunmehr, 
da  er  als  Individualist  den  Rückhalt  des  Volkes  verloren  hat, 
fallen  muß.  Er  nimmt  sein  Schicksal  hin  mit  den  Worten: 
„Robespierre  ist  das  Dogma  der  Revolution;  es  darf  nicht  aus- 
gestrichen werden.  Es  ginge  auch  nicht.  Wir  haben  nicht  die 
Revolution,  die  Revolution  hat  uns  gemacht"  (S.  W.  38).  Danton 
fällt  als  Opfer  der  von  Robespierre  verkündeten  „sozialen  Revolution" 
{S.  W.  30).  Das  Gefüge  des  Büchnerschen  Dramas  aber  leidet 
notwendig  unter  der  Auffassung  Büchners.  Wenn  das  Volk  schreit : 
,,Sie  haben  uns  gesagt:  schlagt  die  Aristokraten  tot,  das  sind  die 
Wölfe.     Wir   haben   die   Aristokraten    an  die   Laternen   gehenkt. 
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Sie  haben  uns  gesagt:  Das  Veto  frißt  euer  Brotl  Wir  haben  das 
Veto  totgeschlagen.  Sie  haben  gesagt:  Die  Girondisten  hungern 
euch  aus.  Wir  haben  die  Girondisten  guillotoniert."  —  wenn  das 
Volk  so  schreit,  so  ist  ein  Ende  nie  abzusehn.  Wir  sprachen 
früher  von  dem  mangelnden  Abschlüsse  der  Büchnerschen  Dramen : 
das  Volk,  so  fühlen  wir  jetzt,  könnte  ewig  weiter  morden  und 
stets  ohne  irgend  etwas  zu  erreichen.  Dantons  Tod  ist  nur 
£pisodenbild  ohne  innern  Abschluß. 

In  den  beiden  andern  Dramen  Büchners  sind  die  Vertreter 
des  Volkes  auch  fast  durchweg  als  niedergedrückte,  nur  noch  dem 
grob  Materiellen  zugängliche  Menschen  gekennzeichnet,  arm  und 
durch  die  Armut  fast  ihres  Menschenwertes  vergessend.  Die  ver- 
bitterte Ironie,  mit  der  in  „Leonce  und  Lena"  der  Schulmeister 
über  die  Bauern  spricht  (III,  2),  ist  ein  Zeugnis  seiner  eignen  Ge- 
fühle, mit  denen  er  den  Zustand  des  Volkes  betrachtete. 

Wenn  Büchner,  wie  er  im  Aufflammen  eines  unmutigen 
Idealismus  zu  Becker  gesagt  haben  mag,  in  der  Unfähigkeit  der 
gedrückten  Klasse,  sich  über  das  rein  Materielle  zu  erheben,  „eine 
ziemlich  niederträchtige  Gesinnung"  sehn  wollte  (S.  W.  410),  so 
verließ  ihn  doch  nie  der  Gedanke,  daß  ihre  Lage  dran  schuld  sei 
und  nicht  sie.  Daß  durch  das  Eigentum  „der  Grund  zur  Gesell- 
schaft und  zum  Bösen"  ^)  gelegt  worden  sei,  dieses  Wort  hätte 
Büchner  bestätigt,  wie  es  auch  in  ähnlicher  Formulierung  bei 
Weitling  wiederkehrt.  Bettina  von  Arnim  sagte  über  die  Not 
der  armen  Weber:  „Wo  die  Not  so  groß  ist,  muß  man  tätig 
unterstützen,  nicht  moralisieren,  bis  die  Leute  vor  Hunger  sterben"  ^). 
Auf  diese  Forderung  scheint  „Wozzeck"  die  schneidendste  Satire: 
Wozzeck  geht  zugrunde,  und  sein  an  sich  nicht  einmal  bös- 
williger, sondern  im  Durchschnittssinne  guter  Hauptmann  sieht  es 
stumpf  und  teilnahmslos  mit  an,  und  redet  ihm  —  von  Moral! 
j,W^ir  arme  Leut  I",  erwidert  Wozzeck,  „Sehn  sie,  Herr  Hauptmann, 
Geld,  Geld  1  Wer  kein  Geld  hat  I  —  Da  setz'  einmal  einer  Seines- 
gleichen auf  die  moralische  Art  in  die  Welt  l  Man  hat  doch  auch 


^)  F.  M.  Klingers  Werke,  VI,  Königsberg  181 5,  S.  23. 
*)  Bettina  v.  Arnim,  Sämtl.  Schriften,  X,   Berlin    1853,  S.  544  f. 
Schriften  d.  literarhist.  Gesellsch.  Bonn.    N.  F.  Vni.  Bd.  7 


-     98     - 

sein  Fleisch  und  Blutl  Unsereins  ist  doch  einmal  unselig  in  dieser 
und  der  andren  Weltl  Ich  glaub',  wenn  wir  in  den  Himmel 
kämen,  so  müßten  wir  donnern  helfen"  (S.  W.  164 f.).  Bettina 
warnte  die  Reichen,  es  dürfe  ihnen  nicht  gleichgültig  sein,  „da^ 
die  Ärmsten  in  eine  große  Gesellschaft  zusammengedrängt  werden,, 
sich  immer  mehr  abgrenzen  gegen  die  übrigen  und  zu  einem 
furchtbaren  Gegengewicht  anwachsen"  ^).  Büchner  aber  wünschte, 
daß  sich  mit  der  Zeit  eben  die  Ärmsten  zum  Selbstbewußtsein  empor-^ 
höben.  Man  mag  Büchners  sozialpolitische  Anschauungen  nach  ihren 
tiefsten  Quellen  in  seiner  Seele  als  „sozialethisch"  bezeichnen  ^), 
die  Idee  des  Klassenkampfes  ist  das  erste  starke  Aufleuchte» 
eines  sozialdemokratischen  Grundgedankens,  wie  der  „Landbote" 
die  Technik  sozialdemokratischer  Schriften  vorwegnimmt.  Die 
Hoffnung  auf  einen  Zusammenschluß  der  untern  Klassen  hatte 
Büchner  für  seine  Zeit  aufgegeben ;  in  seinen  letzten  Jahren  glaubte 
er,  daß  die  schlaue  Politik  der  Regierungen  durch  die  Sorge  für 
das  materielle  Wohl  des  Volkes  die  Quelle  des  Klassenkampfes,, 
die  Verelendung  der  Massen  verstopft  und  somit  ihre  Herrschaft 
neu  befestigt  habe.  — 

d)  In  Büchners  Gedanken  über  die  Organisation  des  Staates 
tritt  das  soziale  Element  stark  hinter  dem  individualistischen  zu- 
rück. Fichtes  Handelsstaat  hatte  zwar  schon  den  Staatssozialismus^ 
gefordert,  wenn  er  für  jedermann  das  Recht  auf  Arbeit  ver- 
kündigte und  die  Regelung  der  Güterverteilung  und  Produktion 
dem  Staate  anheimgab®).  Doch  waren  ihm  die  sozialistischea 
Gedanken  nur  durch  sein  hellenisch-spartanisches  Staatsideal  ver- 
mittelt. Viel  wichtiger  wurde  es,  daß  Hegel  *)  die  Idee  des  Staates 
aufgriff  und  nach  seiner  Art  ausgestaltete.  Er  hob  seinen  Wert 
ins  Höchste:  der  Staat  war  die  objektivierte  Sittlichkeit  in  ihrer 
Vollendung,  der  absolute  Selbstzweck.  Obwohl  Hegel  seinen 
Staat    die   organisierte   Freiheit  nannte,    blieb   den   Ständen   nur 


*)  Bettina  v.  Arnim,  Sämtl.  Schriften,  X,  S.  537. 

*)  E.  E.  Niebergall,  Dramatische  Werke,  hg.  von  Fuchs,  Darmstadt  1894,. 
S.  35  (Anm.). 

')  Der  geschlossene  Handelsstaat,   1800. 
*)  Rechtsphilosophie,   1821. 
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sehr  wenig  Mitwirkung  im  öfifentlichen  Leben ;  den  höchsten 
Wert  erhielt  die  Person  des  Fürsten  zugeteilt ;  sie  stellte  ihm  die 
lebendig  gewordene  Gattungsvernunft  dar.  Der  Fürst  war  es, 
welcher  nach  Hegels  Ausdruck  auf  das  i  den  Punkt  setzte.  Die 
Romantiker  waren,  wenn  überhaupt  politisch  interessiert,  einer 
patriarchalischen  Monarchie  geneigt.  In  den  Jungdeutschen  war 
der  Staatsgedanke  noch  in  der  monarchischen  Form  mächtig, 
wenn  sie  auch  liberale  Änderungen  forderten.  —  Hegels  Lehre 
mußte  aber  schon  deshalb  Anfechtungen  begegnen,  weil  sie  im 
•engsten  Zusammenhang  mit  dem  durch  viele  bedeutende  Fürsten 
vertretnen  machtvollen  preußischen  Staatsgedanken  stand,  welcher 
in  Hegel,  wie  früher  in  Thomas  Abbt  und  andern  sich  wieder 
einen  großen  Geist  aus  den  deutschen  Kleinstaaten  gewonnen 
und  assimiliert  hatte.  Aber  die  durch  Napoleons  Kraft  zusammen- 
geballten Rheinbundsländer,  darunter  Hessen,  entbehrten  wegen 
der  Grundlosigkeit  ihrer  Zusammensetzung  des  einigenden  Eier 
mentes,  und  noch  hatte  die  kurze  Vergangenheit  nichts  daran 
ändern  können. 

Wenn  Büchner  Hegels  Philosophie  auch  fremd  geblieben  sein 
wird,  so  kannte  er  ihn  gewiß  als  Reaktionär,  als  Mitarbeiter  am 
„Preußischen  Staatsanzeiger".  Ihm  aber  mußte  Hegels  politisches 
Bekenntnis  ein  Ärgernis  sein. 

So  ist  der  Anfang  der  4.  Szene  im  i.  Akt  von  „Leonce  und 
Lena"  wie  eine  Parodie  auf  all  die  Worte  von  dem  die  Idee  ver- 
körpernden Fürsten,  wenn  König  Peter  spricht:  „Der  Mensch 
muß  denken,  und  ich  muß  für  meine  Untertanen  denken,  denn 
sie  denken  nicht,  sie  denken  nicht.  Die  Substanz  ist  das  An  sich, 
das  bin  ich.  —  Begriffen?  An  sich  ist  An  sichl  versteht  Ihr?  Jetzt 
kommen  meine  Attribute,  Modifikationen,  Affektionen  und  Ak- 
zidentien,  wo  sind  meine  Schuhe,  meine  Hosen  ?  —  Halt,  der  freie 
Wille  steht  ganz  offen ;  wo  ist  die  Moral,  wo  sind  die  Manschetten  ? 
Die  Kategorien  sind  in  der  schändlichsten  Verwirrung,  es  sind 
zwei  Knöpfe  zuviel  zugeknöpft"  usw.  Das  war  die  heitere  Seite 
der  Büchnerschen  Fürstengegnerschaft ;  aber  in  „Dantons  Tod",  dem 
„hessischen  Landboten",  den  Briefen  (z.  B.:  S.  W.  361  f.)  betonte 
er  häufig   und    mit    bitterstem    Ernste,    wie    ungerecht    es    ihm 
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scheine,  einen  Menschen  mit  solcher  Macht  zu  bekleiden.  Sein 
starker  sozialer  Sinn  sah  in  der  Macht,  die  man  den  Fürsten  gab, 
die  Herausforderung  zu  ungestraften  Verbrechen :  „Das  Verbrechen 
hat  kein  Asyl,  nur  gekrönte  Verbrecher  finden  eins  auf  dem 
Throne"  (S.  W.  52).  Im  „hessischen  Landboten"  bemühte  er 
sich  weitläufig  auseinander  zu  setzen,  daß  ein  Fürst  ein  Mensch 
sei  gleich  jedem  andren.  Grundlos  fühlten  sich,  wie  Büchner 
beweisen  wollte,  die  Beamten  in  seinem  Namen  zu  ihren  unge- 
rechten Handlungen  berechtigt.  „Im  Namen  des  Großherzogs, 
sagen  sie,  und  der  Mensch,  den  sie  so  nennen,  heißt :  unverletzlich» 
heilig,  souverain,  königliche  Hoheit.  Aber  tretet  zu  dem  Menschen- 
kinde und  blickt  durch  den  Fürstenmantel.  Es  ißt,  wenn  es  hungert, 
und  schläft,  wenn  sein  Auge  dunkel  wird.  Sehet:  es  kroch  so 
nackt  und  weich  in  die  Welt,  wie  ihr,  und  wird  so  hart  und 
steif  hinausgetragen  wie  wir,  und  doch  hat  es  seinen  Fuß  auf 
eurem  Nacken  .  .  ."  (S.  W.  271). 

Der  Staat  sollte  fürstenlos  sein  und  auf  der  Grundlage  der 
Individualitäten  beruhen:  „In  unsren  Staatsgesetzen  muß  das  Recht 
an  die  Stelle  der  Pflicht,  das  Wohlbefinden  an  die  der  Tugend 
und  die  Notwehr  an  die  der  Strafe  treten.  Jeder  muß  sich  geltend 
machen  und  seine  Natur  durchsetzen  können.  Er  mag  vernünftig 
oder  unvernünftig,  gebildet  oder  ungebildet,  gut  oder  böse  sein, 
das  geht  den  Staat  nichts  an.  Wir  sind  alle  Narren,  und  keiner 
hat  das  Recht,  einem  andern  seine  eigentümliche  Narrheit  aufzu- 
drängen. Jeder  muß  in  seiner  Art  genießen  können,  jedoch  so, 
daß  keiner  auf  Kosten  des  andren  genießen  oder  ihn  in  seinem 
eigentümlichen  Genuß  stören  darf.  Die  Individualität  der  Mehr- 
zahl muß  sich  in  der  Physiognomie  des  Staates  offenbaren"  (S. 
W.  8).  Damit  stimmt  Büchners  Auseinandersetzung  im  „hessischen 
Landboten"  überein:  „Der  Staat  sind  also  alle;  die  Ordner  im 
Staat  sind  die  Gesetze,  durch  welche  das  Wohl  aller  gesichert 
.wird,  und  die  aus  dem  Wohl  aller  hervorgehen  sollen"  (S.  W.  267). 
Eine  Republik  mit  einer  Vermögenssteuer,  wie  die  Schweiz,  und 
mit  allgemeinem  Stimmrecht  ohne  Zensusbeschränkungen  schien 
Büchner  als  der  relativ  beste  Staat  (S.  W.  369  f.) ^). 

1)  Nöllner  S.  425. 
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Daß  sich  die  bitterste  Kritik  an  den  bestehenden  Staatsformen 
mit  wahrer  Liebe  zum  Volkstum  einen  kann,  beweisen  Büchners 
Worte  über  das  Elsaß.  Er  meinte  von  den  Gedichten  der  beiden 
Stöber,  eine  besondere  Bedeutung  hätten  sie  als  Versuche  „die 
deutsche  Nationalität  Frankreich  gegenüber  zu  wahren",  und  von 
dem  Straßburger  Münster,  daß  er  es  nur  mit  tiefem  Bedauern 
einmal  „auf  ganz  fremdem  Boden  sähe"  (S.  W.  387). 

So  ist  das  Prinzip  der  Nationalität  das  einzige  positive,  das 
wir  aus  Büchners  Staatsideal  herauslesen  können ;  sonst  ist  es  nur 
in  negativen  Merkmalen,  wie  der  Fürstenlosigkeit  und  Vermeidung 
sozialer  Ungerechtigkeit,  gegeben.  Die  naheliegende  Forderung 
der  Verstaatlichung  der  Produktionsmittel  ist  nirgends  gestellt, 
obwohl  sie  leicht  aus  den  Gedanken  im  „Landboten"  zu  folgern  wäre. 
Wir  hörten  zu  Anfang  unserer  Erörterungen  von  dem  Widerstreit 
der  sozialen  und  der  individualistischen  Tendenzen;  er  ist,  wie 
Büchners  Staatsgedanken  beweisen,  nicht  ausgeglichen. 


V.  Die  Vereinsamung  des  Ichs, 


.  a)  Das  Problem  der  vereinsamten  Individualität  überkam 
Büchner  von  der  Romantik.  Die  rationalistische  Weltanschauung 
hatte  aus  der  Welt  eine  Rechenaufgabe  gemacht,  nachweisbar 
wie  alle  mathematischen  Sätze.  So  kommen  selbst  in  Lessings 
„Nathan"  die  Vertreter  der  verschiedenen  Religionen  in  einer 
Vernunftreligion  zusammen.  Wenn  die  Geniezeit  wenigstens  das 
Genie  von  der  Verpflichtung  auf  den  gewöhnlichen  Wegen  zu 
gehen  freisprach,  so  beruhte  der  Hauptfortschritt  darin,  daß  unter 
diesen  Geniebegrifif  gerade  der  von  Trieben,  Gefühlen,  also  vom 
Unbewußten  oder  doch  Unberechenbaren  geleitete  Geist  fiel. 
Aber  das  Interesse  für  die  seelischen  Vorgänge  war  damals  über- 
haupt im  Wachsen;  die  Zinzendorfsche  Richtung  des  christlichen 
Glaubens  wirkte  dafür  durch  die  Bedeutung,  die  sie  der  einzelnen 
Seele  beilegte,  und  durch  die  von  ihr  geforderte  Selbstbeobachtung, 
—  so  sind  die  Bekenntnisse  der  schönen  Seele  aus  solchen  Kreisen 
erwachsen.  Hallers  und  Gellerts  Bekenntnisse  hingen  mit  der 
Veränderung  des  religiösen  Gefühls  eng  zusammen;  in  denen 
Rousseaus  ist  es  schon  der  Reiz  der  eigenen  Individualität,  welcher 
den  Verfasser  zur  Selbstzergliederung  lockte.  Sein  Schüler  Restif 
de  la  Bretonne,  der  stark  auf  Tieck  einwirkte,  schrieb  eine  Ana- 
lyse seines  „eher  moi",  deren  nichts  verhüllende  Schärfe  Schillers 
Achtung  erwarb.  In  Deutschland  entstanden  psychologische  Zeit- 
schriften; der  Leiter  der  bedeutendsten,  K.  Ph.  Moritz,  Goethes 
Freund,  schrieb  den  autobiographischen,  feinbeobachtenden  Roman 
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,,Anton  Reiser".  Dieser  Roman  bedeutet  ein  Glied  in  der  Kette 
der  Romane,  welche  von  Goethes  „Werther"  und  Jacobis  „Wolde- 
mar"  zu  Tiecks  „William  Lovell"  führend  den  sich  erweiternden 
Riß  von  Ich  und  Umwelt  darstellen^).  Die  Helden  dieser  Romane 
5ind  alle  von  einer  starken  Gefühlsintensität,  welche  mit  dem 
ruhigen  Intellekte  in  Widerspruch  gerät.  Umgekehrt  begleiten 
<iie  Vernichtung  eines  Gefühls  durch  den  prüfenden  Verstand  neue 
gefühlsmäßige  Spannungen.  Als  typisch  für  diese  Verwirrungen 
•der  von  Rationalismus  genau  geschiednen  Seelenkräfte  kann  die 
Beschreibung  Woldemars  gelten:  „Heftig  ergriff  sein  Herz  alles, 
wovon  es  berührt  wurde,  und  sog  es  in  sich  mit  langen  Zügen. 
Sobald  sich  Gedanken  in  ihm  bilden  konnten,  wurde  jede  Emp- 
findung in  ihm  Gedanke  und  jeder  Gedanke  wieder  Empfindung"^). 
Mit  diesem  Wechselspiele  von  Gefühl  und  Reflexion  aber  ging 
notwendigerweise  die  Selbstsicherheit  verloren,  welche  dem 
naiven,  unreflektierten  Gefühle  oder  dem  nicht  durch  Gefühl  be- 
irrten Verstände  eigen  ist.  Dieser  Mangel  betraf  auch  das  Ver- 
hältnis zur  Umwelt.  Das  in  den  Schwankungen  seiner  seelischen 
Temperatur  hin  und  her  geworfne  Individuum  verlor  die  An- 
passungsfähigkeit an  die  Außenwelt  und  zog  sich  nach  hartem 
Anstoßen  immer  mehr  auf  seine  Individualität  zurück.  Eine 
starke  Unfähigkeit  des  objektiven  Schauens  war  die  Folge,  und 
mit  der  rein  subjektivistischen  Auffassung  der  Außenwelt  verflog 
-der  Unterschied  von  Realität  und  Traum  ins  Nichts. 

Der  Augenblick,  in  dem  das  Ich  mit  Bewußtsein,  um  sich  und 
seine  Art  zu  wahren,  diese  Gleichsetzung  vollzog,  war  die  Geburts- 
stunde der  Ironie.  Sie  ist  also  zunächst  ein  rein  psychischer  Vorgang. 
Seine  Stufen  lassen  sich  sehr  gut  in  „William  Lovell"  beobachten. 
Der  Held  des  Romanes  verfällt  allmählich  den  seelischen  Wirrungen, 
welche  ihn  zwingen,  das  Leben  als  ein  Schauspiel  hinzunehmen 
oder  an  ihm  unterzugehn.  Er  wählt  die  Ironie :  „Was  kann 
unser  Leben  anders  sein,  als  ein  leeres  groteskes  Traumbild  ?  Wir 
halten  es  immer  für  etwas  so  Ernsthaftes,  und  es  ist  eine   unzu- 


^)Fr.   Brüggemann,   Die  Ironie  als  entwicklungsgeschichüiches   Moment» 
Jena  1909. 

2)  Fr.  H.  Jak o  bis  Werke,  V,  Leipzig  1820,  S.  14. 
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sammenhängende  Farce,  der  nüchterne,  verdorbene  Abhub  einer 
alten  bessern  Existenz,  eine  Kinderkomödie  ex  tempore,  eine  schlechte 
Nachäffung  eines  eigentlichen  Lebens"^).  Mit  dieser  Äußerung 
ist  Innenwelt  und  Außenwelt  aus  dem  gewöhnlichen  Verhältnis 
verschoben,  und  man  merkt  zugleich  die  seelische  Unruhe  des  Ver- 
irrten. Um  so  mehr  erstaunt  man  bei  einer  andern  Äußerung Lovells: 

„Die  Wesen  sind,  weil  wir  sie  dachten. 

In  trüber  Ferne  liegt  die  Welt, 

Es  fällt  in  ihre  dunklen  Schachten 

Ein  Schimmer,  den  wir  mit  uns  brachten. 

Warum  sie  nicht  in  wilde  Trümmer  fällt? 

Wir  sind  das  Schicksal,  das  sie  aufrecht  hält !"  ^)  — 

Die  Verse  William  Lovells  klingen  seltsam  abstrakt,  fast 
philosophisch  sicher  inmitten  seiner  wilden  persönlichen  Klagen» 
Man  möchte  für  sie  eine  andre  Grundlage  suchen  als  die  Seele 
des  unsteten,  willensschwachen  Helden.  Wir  können  an  Fichtes 
romantisches  Temperament  denken,  das  sich  in  merkwürdiger 
Mischung  mit  einer  ungewöhnlichen,  aktiven  Willenskraft  einte. 
2  Jahre  vor  dem  Erscheinen  des  „WiUiam  Lovell"  hatte  er  in 
einem  Werke  den  Sieg  des  Ichs  verkündet,  in  seiner  „Wissen- 
schaftslehre" (1794).  In  der  intellektuellen  Anschauung  gab  er  dem 
menschlichen  Geiste  absolute,  von  keinerlei  Wirklichkeiten  ge- 
störte Freiheit  gegen  die  Umwelt  und  gegen  sich  selber.  Diese 
Anschauung  war  die  Erhebung  des  Ichs  über  sich  und  die  Welt; 
sie  war  primärer  Natur,  in  Fichtes  Willen  bedingt,  nicht  wie  die 
Ironie  der  Vereinsamten  nur  eine  Hilfe,  um  die  Individualität  zu 
retten.  Aber  gleichviel :  das  Ergebnis  war  beide  Male  das  gleiche,, 
das  souveräne  Ich  war  nun  Schöpfer  der  Welt  und  causa  sui,  also 
letzten  Grundes  die  einzige  Realität.  Das  Ich  hat  die  Welt  und 
sich  selber  zum  Spielzeug:  das  ist  die  letzte  Folge,  die  roman- 
tische Ironie.  Aber  je  nach  der  Natur  des  einzelnen  gestaltet; 
sich  diese  aktiv,  primär  in  Fichtes  Sinne,  passiv,  sekundär  in 
WiUiam   Lovells    Sinne.     Auch  die  Vermischung   beider  Formen 


*)  Tieck,  Schriften,  VII,  228. 
*)  Tieck,  Schriften,  VI,  S.  178. 
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in  einem  Individuum  ist  möglich;  so  rettet  sich  schon  Lovell  für 
Augenblicke  des  Mutes  in  die  Aktivität  des  Fichteschen  Gedankens, 
„der  hoch  zum  Gotte  ihn  erhebt".  War  es  durch  den  Zeitgeist 
bedingt  oder  eine  Lesefrucht  Tiecks,  daß  der  Dichter  und  der 
Philosoph  sich  auf  gleichem  Wege  trafen  ?  —  Der  wahre  Ursprung 
von  Lovells  Zustand  läßt  sich  aber  kaum  auf  Augenbhcke  ver- 
gessen ;  sogleich  verfällt  er  wieder  trägem  Fatalismus.  Die  aktive, 
aus  dem  Überschwang  von  Kraft  geborne  Ironie  gestattet  dem 
Individuum,  proteisch  d.  h.  in  „stetem  Wechsel  von  Selbstschöpfung 
und  Selbstvernichtung"^)  zu  leben,  sich  als  Herren  über  das  Ich 
und  die  Welt  zu  fühlen;  die  aus  der  Passivität  entsprungne  hilft 
dem  durch  seine  seelische  Unrast  und  Haltlosigkeit  in  den  pro- 
teischen Wirbel  gerissnen  Ich  durch  Ermöglichung  einer  Umschau 
Klarheit  zu  gewinnen  und  sich  nicht  selbst  zu  verlieren.  Ohne 
diese  Rettung  ist  Wahnsinn  die  Folge  wie  bei  Balder  in  Tiecks  Roman. 
Die  möglichen  Folgerungen  aktiver  Ironie  haben  ihre  schärfste 
Ausprägung  in  der  Gestalt  von  Stirners  „Eigenem"  gefunden; 
aus  dem  Bewußtsein  heraus,  daß  alles  sein  „Eigentum",  oder 
philosophisch  gesprochen,  sein  Bewußtseinsinhalt  ist,  vermag  er 
allen  Wandlungen  seines  proteischen  Ichs  nachzugehn,  ohne  sich 
zu  verlieren.  Dinge  und  Menschen,  die  ganze  Welt  ist  um  seinet- 
willen und  durch  ihn  da,  als  sein  Eigentum.  Dichterische  Ge- 
staltungen dieser  Tendenz  sind  Hebbels  Holofernes  und  Golo. 
Die  passive  Ironie  dagegen  kann  in  ihrer  stärksten  Form,  wenn 
sie  sich  ganz  einer  Person  bemächtigt  hat,  dieser  den  Wert  des 
Lebens  vernichten,  indem  sie  die  Umwelt  dem  sich  nach  Leben 
Sehnenden  immer  nur  als  nicht  wirkliches,  heißer  Anteilnahme 
unwertes  Schauspiel  vorstellt.  Dann  gelangt  der  Mensch  dazu, 
wie  Hofmannstal  sagt,  sein  „Leben  zu  erleben  wie  ein  Buch,  ^ 
hinter  dem  Sinn  erst  nach  Lebend'gem  schweift".  Solange  die 
Ironie  noch  Aktion  ist,  vermag  sie  dem  Menschen  das  Leben  als 
ein  Spiel  in  Schillers  Sinne  zu  gestalten,  ist  sie  aber  zum  Zu 
Stande  geworden,  so  zerreißt  sie  den  Zusammenhang  des  Ichs 
durch   die   beständige  Spaltung   in   den  beobachtenden   und   den 


^)  Athenäumfragment  51. 
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beobachteten  Teil  und  „duckt,  —  wie  bei  Hofifmann,  —  selb- 
ständig als  materieller  Doppelgänger  auf,  der  ihm  überall  auf  die 
Fersen  tritt  und  gleichsam  ein  travestierender  Bajazzo  ist,  der 
jedem  Gedanken,  jeder  aufdämmernden  Empfindung  fratzenhafte 
Grimassen  schneidet"  ^). 

b,  i)  Das  Genie  ist  durch  seine  Wesensverschiedenheit  von 
der  Umwelt  ohnehin  leicht  mit  seiner  Subjektivität  vereinsamt; 
wie  furchtbar  aber  dieses  Schicksal  Geister,  die  in  der  Romantik 
wurzelten  oder  doch  ihr  zeitlich  nah  waren,  treffen  mußte,  das 
bewies  mit  seinem  Tode  Heinrich  von  Kleist,  der  mit  der 
Romantik  am  engsten  verbundne.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  Goethe 
Kleists  Grüblernatur  nicht  verstand  —  er  wurzelte  eben  in  einer 
altern  Zeit;  und  es  ist  ein  Beweis  für  den  Charakter  der  neuen 
Zeit,  daß  ihre  Größten,  Hebbel,  Grillparzer  und  Otto  Ludwig 
einsame  Grübler  waren.  Nicht  umsonst  war  Büchner  ihr  Zeit- 
genosse. Auch  er  fühlte  die  tiefsten  Leiden  der  Einsamkeit,  auch 
er  kannte  das  Heilmittel  „Ironie".  Hebbels  Gestalten  lernten  von 
ihrem  Schöpfer  das  Selbstreflektieren,  so  auch  die  Büchnerschen 
von  ihrem. 

Sein  Drama  „Dantons  Tod",  in  Zeiten  höchster  Verzweiflung 
geschaffen,  ist,  wie  Tiecks  „Lovell",  „ein  Mausoleum  vieler  ge- 
hegter Leiden  und  Irrtümer"  ^).  Die  Verzweiflung  über  die  Schran- 
ken der  Individualität  spricht  aus  Dantons  Worten:  „Was  weiß 
ich?  Wir  wissen  wenig  voneinander.  Wir  sind  Dickhäuter,  wir 
strecken  die  Hände  gegeneinander  aus,  aber  es  ist  vergebliche 
Mühe,  wir  reiben  nur  das  grobe  Leder  aneinander  ab,  —  wir 
sind  sehr  einsam."  Auf  Juliens  Erwiderung  „Du  kennst  mich, 
Georg",  fährt  er  fort:  „Ja,  was  man  so  kennen  heißt.  Du  hast 
dunkle  Augen  und  lockige  Haare  und  einen  feinen  Teint,  und 
sagst  immer  zu  mir  „lieber  Georg".  Aber  (er  deutet  ihr  auf 
Stirn  und  Augen)  da,  da,  was  liegt  hinter  dem  ?  Geh,  wir  haben 
grobe  Sinne.  Einander  kennen?  Wir  müßten  uns  die  Schädel- 
decken     aufbrechen     und     die     Gedanken     einander     aus     den 


*)  V.  Eichendorf f,  Über  die  ethische  und  religiöse  Bedeutung  der  neuen 
romantischen  Poesie  in  Deutschland,  Leipzig  1847,  S.  257. 

*)  S olger,  Nachgelassene  Schriften  und  Briefwechsel,  Leipzig  1826,  I,  S.  342. 
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Hirnfasern  zerren"  (S.  W.  5  f.).  Die  Anschauung,  die  hier  aus 
Danton  spricht,  ist  der  Solipsismus,  die  Unfähigkeit  das  Gegebne 
anders  zu  erfassen  außer  als  Erscheinung,  als  eignen  Bewußtseinsinhalt 
Diese  Qual  der  Distanz  von  Mensch  zu  Mensch  klingt  auch  ein- 
mal in  spöttischem,  fast  scherzhaftem  Tone  wieder;  als  einer  sag^ 
„wir  und  die  ehrlichen  Leute",  erwidert  Danton:  „Das  „und"  da- 
zwischen ist  ein  langes  Wort,  es  hält  uns  ein  wenig  weit  ausein- 
ander, die  Strecke  ist  lang,  die  Ehrlichkeit  verliert  den  Atem, 
ehe  wir  zusammenkommen"  (S.  W.  9).  Den  engen  Zusammen- 
hang des  Büchnerschen  Dichtens  mit  seinem  Leben  verrät  z.  B. 
folgende  Briefstelle:  „Meine  Freunde  verlassen  mich,  wir  schreien 
uns  wie  Taube  in  die  Ohren;  ich  wollte,  ich  wäre  stumm,  dann 
könnten  wir  uns  doch  nur  ansehen,  und  in  neuen  Zeiten  kann 
ich  kaum  jemand  starr  anblicken,  ohne  daß  mir  die  Tränen  kämen" 
(S.  W.  373).  Aber  zwischen  Büchners  Helden  und  ihm  selber 
ist  ein  Unterschied:  Büchner  hatte,  während  er  so  schrieb,  in 
den  realen  Verhältnissen  wirklich  Grund,  sich  verlassen  zu  fühlen, 
mochte  er  auch  seinen  eigenen  Schmerz  übersteigern.  Aber 
Büchners  Danton  ist  wie  Lovell  und  alle  romantischen  Helden 
ein  „Phantast",  d.  h.  in  der  Schiller-Schlegelschen  Wortbedeutung. 
„Man  glaube  nur  ja  nicht,  daß  die  romantischen  Pessimisten 
einen  bestimmten  gegebenen  Grund  zur  Klage  haben.  Dann 
wären  sie  ja  keine  Pessimisten.  Nein,  sie  klagen  nur  ins  All- 
gemeine, sie  klagen  wie  Schopenhauer  über  den  eigenen  unersätt- 
lichen Drang"  ^). 

b,  2)  Aber  dennoch,  auch  Büchner  hatte  sich  soweit  in  die  Phan- 
tastik  verirrt,  daß  er  selbst  empfand,  daß  er  eine  geeignete  Figur 
für  den  Stift  E.  T.  A.  Hofifmanns  geworden  sei.  In  seiner  er- 
regtesten Gießener  Zeit  überschritt  sein  Geist  die  Schwelle,  wo, 
„wenn  ich  und  mich  zu  eifrig  im  Gespräch  sind",  die  Seele  vor 
sich  selber  erschrickt  und  das  zweite  Ich  auftritt.  So  schrieb 
Büchner  an  seine  Braut:  „Ich  fürchte  mich  vor  meiner  Stimme 
und  —  vor  meinem  Spiegel.  Ich  hätte  Herrn  Gallo t-Hofifmann  sitzen 
können,  nicht  wahr,  meine  Liebe?"  (S.  W.  374).    In  die  Irrgänge 


*)  Joel,  Nietzsche  und  die  Romantik,  Jena  1905,  S.  260. 
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des  Doppelbewußtseins  ist  auch  Dantons  Seele  in  jener  Nacht 
gebannt,  da  ihm  seine  Septembermorde  ins  Gedächtnis  kommen. 
Er  steht  am  Fenster  und  fragt  sich :  „Will  denn  das  nie  aufhören  ? 
Wird  das  Licht  nie  ausglühen  und  der  Schall  nie  modern  ?  Will's 
denn  nie  still  und  dunkel  werden,  daß  wir  uns  die  garstigen 
Sünden  einander  nicht  mehr  anhören  und  ansehen?  —  Sep- 
tember 1  —  Julie  (ruft  von  innen):  Dantoni  Dantoni  —  Danton: 
He  ?  —  Julie  (tritt  ein) :  Was  rufst  Du  ?  —  Danton :  Rief  ich  ?  — 
Julie:  Du  sprachst  von  garstigen  Sünden  und  dann  stöhntest 
Du:  September I  —  Danton:  Ich,  ich?  Nein,  ich  sprach  nicht,  das 
dacht'  ich  kaum,  das  waren  nur  ganz  leise,  heimliche  Gedanken" 
(S.  W.  47/8).  - 

Dieses  Motiv,  das  die  entsetzlichste  Steigerung  des  Subjekti- 
vismus bedeutet,  hat  Büchner  später,  als  er  frei  von  seinen  Ängsten 
in  Straßburg  einer  „glänzenden  Zukunft"  (S.  W.  360)  entgegen- 
sah, ins  Komische  zu  wenden  gewußt:  König  Peter  in  „Leonce 
und  Lena",  der  von  dem  Reflektieren  über  allerlei  Nichtigkeiten 
ganz  erfüllt  ist,  gerät  in  Verlegenheit,  als  er  vorm  Staatsrat  einige 
Worte  redet.  Er  unterbricht  sich  und  fragt:  „Wenn  ich  so  laut 
rede,  so  weiß  ich  nicht,  wer  es  eigentlich  ist,  ich  oder  ein  anderer, 
das  ängstigt  mich.  (Nach  langem  Besinnen.)  Ich  bin  ich.  — 
Was  halten  Sie  davon,  Präsident?"  (S.  W.  122).  In  dem  Munde 
dieses  Fürsten  verliert  das  Problem  des  Doppelichs  die  eigent- 
liche Bedeutung  und  wird  zu  einem  bloßen  komischen  Einfall. 
Sein  Sohn,  Prinz  Leonce,  findet  bei  der  Selbstzerspaltung  in  der 
Reflexion  eine  Freude ;  er  redet  von  sich  in  der  dritten  Person, 
ruft  sich  selber  wie  einen  andern  und  ermahnt  sich.  Fast  ist  es 
wie  eine  Parodie  zur  vorherbesprochnen  Scene  im  „Danton",  wenn 
Leonce  beginnt:  „O  ich  kenne  mich,  ich  weiß,  was  ich  in  einer 
Viertelstunde,  was  ich  in  8  Tagen,  was  ich  in  einem  Jahre  denken 
und  träumen  werde.  Gott,  was  habe  ich  denn  verbrochen,  daß 
Du  mich,  wie  einen  Schulbuben,  meine  Lektion  so  oft  hersagen 
läßt  ?  —  Bravo,  Leonce !  Bravo  I  (Er  klatscht.)  Es  tut  mir  ganz 
wohl,  wenn  ich  mir  so  rufe.  Hei  Leonce  1  Leonce  1"  (S.W.  127). 
Leonce  ist  sich  selber  eine  fremde  Person  geworden,  die  man  wie 
jede  andre  anreden   kann.     Wie  Büchner  vor   seiner  Stimme   er- 
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schrickt,  so  freut  sich  Leonce  über  die  seine.  Das  Motiv,  das 
die  furchtbarsten  seelischen  Qualen  ausdrückte,  wurde  mit  der 
Umwandlung  der  seelischen  Disposition  des  Dichters  zum 
komischen,  so  wie  man  über  Gespenster  lacht,  die  sich  entpuppt 
haben.  — 

Die  Liebe  als  Besiegerin  der  Ironie  ist  die  letzte  Kunde,  die 
uns  Büchners  „Leonce  und  Lena"  zu  sagen  hat;  man  möchte  fast 
an  Magie  denken,  wenn  sich  Leonce  und  Lena  die  vor  einander 
fliehen,  treffen  müssen.  Es  scheint  eine  „Wahlverwandtschaft" 
die  beiden  zu  treiben,  und  die  reflexionäre  Ironie  kann  nur  so 
lange  herrschen,  als  Leonce  den  Weg  zu  Lena  noch  nicht  ge- 
funden hat.  Auf  den  Schlüssel  zu  dieser  Tatsache,  Büchners 
Leben,  liegt  der  Ausbhck  nahe.  So  vermag  das  Ich  Herr  zu 
werden  über  die  Ironie  und  sich  aus  der  Vereinsamung  zu  er- 
retten. 

b,  3)  Diese  Errettung  aber  wird  nicht  eintreten,  wenn  das  Indi- 
viduum der  schwächenden  Macht  der  eingewurzelten  passiven  Ironie 
ohne  Gegengewicht  sich  hingibt  Dantons  ganzes  Empfinden  ist  von 
solcher  Reflexion  durchsetzt,  die  seine  Fähigkeiten  hemmt.  Daher 
bringt  ihm  seine  Liebe  zu  Julie  nichts  als  das  stechende  Gefühl, 
daß  keiner  dem  andern  etwas  sein  könne.  Er  kann  es  nicht  ver- 
stehen, daß  ein  Charakter  wie  Robespierre  seinen  Weg  geht  ohne 
zu  grübeln;  er  kann  seine  unentwegte  Starrheit  nicht  begreifen: 
„Ich  würde  mich  schämen  —  sagt  er  zu  ihm  —  30  Jahre  mit 
der  nämlichen  Moralphysiognomie  zwischen  Himmel  und  Erde 
herumzulaufen,  bloß  um  des  elenden  Vergnügens  willen,  andere 
schlechter  zu  finden  als  mich.  Ist  denn  nichts  in  dir,  was  dir 
nicht  manchmal  ganz  leise,  heimlich  sagte:  du  lügst,  du  lügst?!" 
(S.  W.  30).  Danton  sieht  in  dem  Leben  ein  Schauspiel  und  glaubt 
daher  keinen  Grund  zu  haben,  es  ernst  zu  nehmen:  „Wir  stehen 
immer  auf  dem  Theater,  wenn  wir  auch  zuletzt  im  Ernst  erstochen 
werden"  (S.  W.  39).  Selbst  die  Gefahr  des  Todes  bringt  ihn 
nicht  aus  dieser  Haltung :  „Ich  kokettiere  mit  dem  Tod,  —  meint 
er,  —  es  ist  ganz  angenehm,  aus  der  Ferne  mit  dem  Lorgnon 
mit  ihm  zu  liebäugeln"  (S.  W.  47).  Bei  einem  solchen  Charakter 
ist  sein  Verhalten   in   allen  Beziehungen,   die   ihn   mit  Menschen 
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verbinden  sollten,  begreiflich.  Er  kann  die  Ehe  nicht  ernst  nehmen 
und  den  Staat  und  das  ganze  Leben  ebensowenig.  So  sagt  er: 
„Mute  mir  nur  nichts  Ernsthaftes  zu.  Ich  begreife  nicht,  warum 
die  Leute  nicht  auf  der  Gasse  stehen  bleiben  und  einander  ins 
Gesicht  lachen.  Ich  meine,  sie  müßten  zu  den  Fenstern  und  aus 
den  Gräbern  herauslachen,  und  der  Himmel  müßte  bersten  und 
die  Erde  müsse  sich  wälzen  vor  Lachen"  (S.  W.  43).  Ja  selbst 
die  großen  Taten  Dantons  sind  wie  Improsivation,  ohne  innera 
Zusammenhang  mit  seinem  Wesen.  Wir  spielen,  könnte  er  mit 
den  Worten  eines  neuromantischen  Dichters  ausrufen: 

„in  einem  Trauerspiel, 
Das  wir  nicht  kennen,  wie  geputzte  Puppen, 
Uns  zwischen  Schein  und  Wirklichkeit  bewegend 
Und  Leidenschaften  stillend  und  erregend"  ^). 

Er  ist  eine  romantische  Natur,  aber  in  solchem  Grade,  daß  ihm 
selbst  der  letzte  Ruhepunkt,  der  Sprung  ins  Unendliche,  unmög- 
lich ist.  Wenn  nicht  diese  Ironie  zugleich  die  Gefühlsintensität 
schwächte,  so  müßte  Danton  dem  Wahnsinn  verfallen  wie  Lenz 
oder  W^ozzeck.  Bei  dem  Mann  aus  dem  Volke  ist  das  Gefühls- 
leben ohnehin  elementarer;  bei  dem  Dichter  ist  das  Phantasie- 
leben von  überwiegender  Stärke.  Wenn  auch  bei  diesem  Büchner 
uns  nicht  gezeigt  hat,  wie  er  dem  W^ahnsinn  verfiel,  so  mag  man 
doch  glauben,  daß  er  den  Weg  gegangen  ist,  den  Danton  auch 
schon  angefangen  hat.  — 

b,  4)  Die  Allberechtigung,  welche  aus  der  rücksichtslosen 
Durchführung  der  aktiven  Ironie  sich  ableiten  läßt,  ist,  wie  er- 
wähnt, in  Stirners  „Eigenem"  klar  zu  sehn ;  dem  Dichter  gibt  sie 
Gelegenheit,  Charaktere  ungewöhnlicher  Furchtbarkeit  verständlich 
zu  machen.  Darum  sind  wohl  Hebbels  Holofernes  und  Golo  die 
meistreflektierenden  unter  seinen  Gestalten,  weil  er  nur  so  ihre 
Motivierung  möglich  sah,  und  nicht  nur,  wie  so  häufig  getadelt 
wird,  aus  mangelnder  Gestaltungskraft.  Shakespeares  große  Ver- 
brecher stehen  in   voller  Notwendigkeit   da;   Büchner   sucht   und 


^)  Vollmöller,  Katharina  von  Armagnac  IV,  6. 
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findet  die  später  von  Hebbel  übernommene  Motivierung.  Laflotte 
und  Barrere  rechtfertigen  ihre  Handlungen  und  sprechen  sich 
mit  der  Selbstgewißheit  des  „Eigenen"  alle  Rechte  zu.  Laflotte 
nimmt,  um  sich  zu  retten,  an  der  Bestechung  des  Gefangenen- 
wärters und  dem  Plane  zur  Befreiung  Dantons  teil,  in  der  Ab- 
sicht, alles  zu  verraten.  Den  Zufall,  der  ihm  diese  Gelegenheit 
gewährt,  begrüßt  er:  „Man  könnte  das  Leben  ordentlich  wieder 
lieb  haben  wie  sein  Kind,  wenn  man  sich's  selbst  gegeben.  Da$ 
kommt  gerade  nicht  oft  vor,  daß  man  so  mit  dem  Zufall  Blut- 
schande treiben  und  sein  eigener  Vater  werden  kann."  Kalt  lehnt 
er  das  Mitleid  mit  Danton  ab:  „Er  ist  doch  verloren,  —  sagt 
er.  —  Was  ist's  denn,  wenn  ich  auf  eine  Leiche  trete,  um  aus 
dem  Grabe  zu  kommen  ?"  (S.  W.  69).  Mit  der  gleichen  grausigen 
Kälte  sieht  später  Golo  auf  seine  Opfer.  Die  Rechtfertigung  ist 
kurz,  von  zynischem  Subjektivismus  diktiert:  „Der  Schmerz  ist 
die  einzige  Sünde  und  das  Leiden  ist  das  einzige  Laster;  ich 
werde  tugendhaft  bleiben." 

Am  furchtbarsten  ist  diese  Dialektik  des  Verbrechens  bei 
Barrere  ausgebildet:  Er  nimmt  wider  seine  Überzeugung  an  den 
Mordtaten  der  Revolutionäre  eifrig  teil,  weil  er  sich  selber  nur 
durch  Mord  vor  dem  Tode  retten  kann.  Er  erinnert  sich  eines 
andern,  der  sich  auch  durch  Mord  rettete,  und  verspottet  sein 
Gewissen:  „Wer  kann  etwas  dawider  haben?  —  Ob  ich  mich 
nun  unter  die  Mörder  dränge  oder  in  den  Wohlfahrtsausschuß 
setze  ?  Ob  ich  ein  Guillotinen-  oder  ein  Taschenmesser  nehme  l 
'Es  ist  der  nämliche  Fall,  nur  mit  etwas  verwickeiteren  Umständen, 
die  Grundverhältnisse  sind  sich  gleich.  Und  dürft'  er  einen 
morden,  dürft'  er  auch  zwei,  auch  drei,  auch  noch  mehr?  wo  hört 
das  auf?  Da  kommen  die  Gerstenkörner,  machen  2  einen  Haufen, 
3,  4,  wieviel  denn  ?  Komm,  mein  Gewissen,  komm,  mein  Hühnchen,, 
bil  bil  bil  komm,  da  ist  Futter.  —  Komm,  mein  Gewissen,  wir 
vertragen  uns  noch  ganz  gutl"  (S.  W.  75). 

b,  5)  Eine  besondre  Ausprägung  findet  die  aktive  Ironie  beim 
schaßenden  Künstler.  Daß  der  innere  Handlungszusammenhang 
durch  Helden  der  Ironie  und  des  Solipsismus  vernichtet  werden 
kann,  sahen  wir  bei  der  Betrachtung   des  Formproblems;   unsere 
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Frage  betrifft  die  Stellung  des  Künstlers  zu  dem  von  ihm  zu 
schaffenden  Werke.  Es  ist  nach  Schlegel  „illiberal",  wenn  der 
Schaßende  sich  nicht  über  sein  Werk  erhebt,  wenn  er,  statt  ihm 
mit  „Ironie"  gegenüberzustehn,  im  Banne  der  eignen  Schöpfung 
bleibt.  Shakespeare  beweist  seine  innere  Freiheit  durch  den 
Wechsel  der  tragischen  und  komischen  Szenen;  er  ist  als  frei- 
gestaltender Künstler  nicht  von  der  Stimmung  des  Stoffes  unter- 
jocht. Die  Romantiker  gingen,  von  Jean  Paul  angeregt,  über 
Shakespeares  Art  hinaus:  der  Dichter  zwang  nicht  nur  den  Leser 
und  Hörer  ihm  über  die  Höhen  der  Tragik  und  durch  die  Tiefen 
der  Komik  zu  folgen,  sondern  er  zerstörte  noch  häufig  die  je- 
weilige Stimmung,  indem  er  seine  Person  als  lUusionsvernichter 
zwischen  den  Genießenden  und  das  Werk  stellte.  Da  das  Ge- 
schehen in  ihren  Werken  nach  ihrer  Absicht  keinen  innern  Mittel- 
punkt hatte,  wie  etwa  bei  Shakespeare,  zerbrach  in  solchen  Fällen 
mit  der  innern  die  äußere  Form;  es  entstanden  „verwilderte" 
Romane  und  Dramen.  — 

Das  Drama  Büchners,  das  den  am  tiefsten  der  Ironie  ver- 
fallnen  Helden  hat,  —  Danton,  —  ist  zugleich  dasjenige,  bei 
dessen  Abfassung  er  sich  am  wenigsten  der  innern  Freiheit  er- 
freute. Er  war  unter  dem  drückenden  Zwange  der  Stimmung 
seines  Helden,  er  stand  mit  seinem  Stoffe  in  zu  enger  Gemein- 
schaft, ohne  freien  Überblick.  Die  komischen  Szenen  sind  un- 
wesentlich. Erst  die  Verbindung  des  traurigen  Leonce  mit  seinem 
heitern  Gegenspieler  ist  organisch,  ähnlich  wie  die  Don  Quixotes 
und  Sancho  Pansas;  und  die  gleiche  Freiheit  des  Blickes  läßt 
Büchner  neben  Wozzecks  Tragik  die  unbekümmerte  Gleichgültig- 
keit der  Welt  stellen.  Die  Selbstironie  in  „Leonce  und  Lena'' 
zeigt  auf  Büchners  Weg,  der  ihn  aus  der  „lUiberalität"  seines 
Danton  hinausführte. 

Und  daß  Büchner  sich  diese  Freiheit  des  Gesichtspunktes 
gewahrt  hat,  das  dürfen  wir  aus  einer  scherzhaften  Briefstelle  an 
die  Eltern  schließen :  „daß  er  eben  sich  einige  Menschen  auf  dem 
Papier  totschlagen  oder  verheiraten"  lasse  (S.  W.  368).  Der  Rück- 
blick, den  ihm  die  neu  gewonnene  Ruhe  auf  die  frühern  Kämpfe 
ermöglichte,  gab  ihm  den  klaren,  unvoreingenommenen  Blick  des 
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Beobachters  wieder.  Und  der  Held  des  Dramas,  das  Büchner  von 
allen  seinen  Schöpfungen  am  meisten  schätzte,  war  ein  wahrer 
Held  der  Ironie,  Pietro  Aretino.  Es  ist  nicht  erhalten,  aber  der 
Name  sei*  uns  Zeuge  für  das,  was  uns  der  Inhalt  nicht  sagen 
Icann.  Büchner  hat  den  Wechsel  zwischen  Komik  und  Tragik, 
wie  uns  seine  Äußerungen  beweisen,  nicht  nur  aus  „Shakespearo- 
manie"  eingeführt,  sondern  aus  der  Ironie  heraus.  Er  war  aber 
von  einem  zu  starken  dramatischen  Empfinden,  als  daß  er  um 
der  Ironie  willen  die  äußere  Form  hätte  sprengen  wollen;  darum 
übernahm  er  mit  Notwendigkeit  Shakespeares  Form,  die  ihm  die 
Überlieferung  bot.  Hebbel  ironisierte  „Tieck  als  Dramendichter"  ^) 
in  einem  Epigramm: 

„Wäre  es  wirklich  so  schwer,  das  Haus  zum  All  zu  erweitern? 
Schlagt  die  Wände  nur  ein,  Freunde,  so  ist  es  getan."  — 

Büchners  Ironie  bHeb  in  ihren  Grenzen.  Sie  leuchtet  aus  der 
Komposition  seiner  Werke  heraus,  denn  den  Dramatikern  ist  es 
A^ersagt,  ohne  Schädigung  der  Form  die  Freiheit  des  epischen 
Dichters  zu  benutzen,  sich  zwischen  Dichtung  und  Gestalten  zu 
stellen.  —  Es  ist  das  seltsame  Ende  des  Weges,  den  die  Ironie, 
diese  Schöpfung  des  Subjektivismus,  durchläuft:  Die  Ermöglichung 
•der  Objektivität  des  Gestaltens  bei  einem  unnaiven  Dichter, 
der  die  Irrwege  der  Subjektivität  wie  Büchner  hat  gehn  müssen, 
die  Befreiung  aus  der  „Illiberalität"  des  Schaffens,  die  Gewinnung 
-eines  freien,  nicht  mehr  einseitig  voreingenommenen  Gesichts- 
kreises, der  den  Werken  zugute  kommt 


1)  Hebbel,  Sämtl.  Werke,  VI,  S.  350. 
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VI.  Natur  und  Ich. 


a)  „Nur  der  Mensch  schafft  künstlerisch,  aber  nicht  die  Natur, 
Eine  Landschaft,   wie  sie  sich  draußen   unserem  Blicke   zeigt,   ist 
nicht  schön  an  sich,  sie  hat  nur  möglicherweise  die  Fähigkeit  in 
dem  Auge  des  Beschauers  zur  Schönheit  vergeistigt  und  geläutert 
zu  werden.      Sie   ist   nur   insofern    ein  Kunstwerk,   als   die  Natur 
den  rohen  Stoff  zu  einem  solchen  gegeben,  während  jeder  einzelne 
Betrachter  denselben  erst  in  dem  Spiegel  seines  Auges  kunstmäßig^^ 
gestaltet  und  beseelt."  —  „Die  schöne  Natur,    dieses   subjektivste 
aller  Kunstwerke,   welches   anstatt   auf  Holz   oder  Leinwand   aut 
die  Netzhaut   des  Auges  gemalt   ist,   wird  jedesmal   ein   anderes 
mit  dem  geistigen  Standpunkt  des  Sehenden"  ^).     Diese  Tatsache 
erklärt  es,  daß  neben  dem  Kunstschönen  das  Naturschöne   lange 
Zeiten   hindurch   nicht    hervortreten  konnte.      Es   erfordert   eine 
Hingabe,  eine  Fähigkeit  des  Nachfühlens,  welche  dem  mit  ihr  im 
Kampfe  befindlichen  Menschen  unmöglich  ist.     Denn   der  ästhe- 
tische Zustand  fordert  Ruhe.     Solange  z.  B.  die  Alpen  nicht  dem 
beschaulichen  Reisenden  ein  Haltepunkt,  sondern  dem  nach  Italien 
oder  zurückgehenden   nur  Qual   und  Weghindernis   waren,   blieb 
ihre  Schönheit  selbst   den   feinstempfindenden,    wie  Goethe,   ver- 
borgen.    Die  Natur,  als  widerstrebender  oder  besten  Falles  gleich- 
gültiger Gegenstand   gesehn,   hat   für   uns   nicht   das  Verwandte, 
Vertraute,  welches  dem  wahren  Naturgefühle  zugrunde  liegt     Die 
Welt  mußte  zu  ihrem  Naturgefühle  auf  Umwegen  kommen.     Die 


*)  H.  W.  Riehl,  Culturstudien  aus  3  Jahrhunderten,  Stuttgart  1859,  S.  67  f^ 
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Frage,  ob  Brockes  und  Haller  in  unserm  Sinne  Naturgefühl  hatten, 
wäre  zu  verneinen,  und  dennoch  hatten  sie  ein  Naturgefühl,  so 
seltsam  uns  dieses  anmutet.  Das  Verwandtschaftsgefühl  mit  der 
Natur  war  ihnen  durch  die  Reflexion  gekommen,  daß  Gott  auch 
die  Natur,  so  gut  wie  den  Menschen,  und  für  den  Menschen  ge- 
schaffen habe.  Dadurch  gewannen  ihnen  die  nüchternsten  Zweck- 
beziehungen eine  gewisse  Weihe,  und  die  störenden  Elemente  in 
der  Natur  auch  Lebensberechtigung.  Im  tiefsten  Grunde  hing 
ihr  Naturgefühl  mit  den  Theodiceebestrebungen  der  Zeit  zu- 
sammen; können  wir  es  nicht  mehr  nachempfinden,  so  ist  doch 
durch  sie  die  Natur  als  berechtigter  Faktor  neben  den  Menschen 
gestellt  worden.  Eine  weite  Gefühlsskala  aber  konnte  sich  darauf 
nicht  erheben. 

Hier  bedeutete  Rousseau  den  Fortschritt,  daß  er  die  Natur 
ohne  teleologische  Zwischengedanken  vom  Menschen  aus  erfaßte 
und  damit  alle  Zweckmäßigkeitsfragen  abschnitt.  Seine  Natur 
war  gerade  die  vom  Menschen  noch  nicht  unterworfne,  die  Zu- 
flucht vor  den  Menschen  für  den  von  ihnen  Gekränkten.  „Die 
Welt  ist  vollkommen  allüberall,  wo  der  Mensch  nicht  hinkommt 
mit  seiner  Qual"  —  dieses  Wort  zeichnet  Rousseaus  und  Schillers 
Naturgefühl.  Es  bedeutete  die  Umkehr  von  der  Einseitigkeit  der 
Haller  und  Brockes  in  eine  andere.  Die  Tiefe,  deren  das  Natur- 
gefühl fähig  war,  sah  erst  Goethe.  Indem  er  auf  Grundlage 
seiner  Auffassung  Spinozas  das  Naturgefühl  zu  einem  Teile  des 
Allgefühls  machte,  vermied  er  die  Theologie  der  Theodiceedichter 
wie  die  sentimentalische  Auffassungsart  der  Rousseau  und  Schiller. 
Nun  gewann  die  erschaute  Natur  den  Zusammenhang  mit  Mensch 
und  Weltall  ohne  die  Vermittlung  eines  Zwischengedankens.  Der 
Einheitsgedanke,  welcher  die  Welt  umspannte,  vernichtete  die 
Schranken  zwischen  Natur  und  Menschen,  —  die  letzte  Folgerung 
bedeutete  Schellings  Identitätsphilosophie.  Goethes  Geist  „ver- 
wandelte überall  die  Anschauung  in  Andacht"  ^).  In  Goethes 
Naturgefühl  erhob  sich  das  Ich  aus  der  persönlichen  Umgrenzung 
zum  Ewigkeitswerte.     Doch   wirkte  in  der  Reinheit  von  Goethes 


^)  V.  Hehn,  Gedanken  über  Goethe,  Berlin  1902,  S.  281. 
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Naturgefühl  noch  ein  Umstand  mit:  er  war  ein  „naiver"  Dichter. 
Die  spinozistisch-pantheistische  Grundlage  war  wohl  die  einzige, 
auf  die  sich  diese  Innigkeit  des  Naturgefühls  gründen  konnte, 
aber  erst  die  naive  Erfassung  der  Welt  durch  Goethe  schuf 
das  Bild. 

Darum  vermochten  die  sentimentalischen,  reflektierten  Ro- 
mantiker trotz  der  gleichen  Grundlage  des  Identitätsgedankens  kaum 
zu  einer  poetisch  klaren  Naturgestaltung  zu  kommen.  Daß  sie 
dem  Menschen  das  zweischneidige  Schwert  der  Ironie  gegeben 
hatten,  das  verdarb  ihnen  die  Möglichkeit  restlosen  Aufgehens  in 
der  Anschauung  der  Natur;  so  wurden  die  Versuche  des  Novalis, 
Naturbilder  zu  sehn,  „kein  Naturdichten,  sondern  ein  Naturreflek- 
tieren" ^).  Denn  „das  Typische  und  Stereotypische  ist  ja  fast 
allen  Romantikern  gemeinsam"^).  Novalis  sah  wohl  die  blaue 
Blume,  ging  aber  bei  Landschaftszeichnungen  kaum  über  All- 
gemeinbegriffe, wie  Baum  oder  Blume  oder  Vogel  hinaus.  Tieck 
fühlte  aus  der  Natur  mit  Vorliebe  nur  das  Dämonische  und  Ge- 
heimnisvolle heraus.  Das  Streben  nach  dem  Absoluten  ließ  die 
Romantiker  die  Landschaften  im  Dämmerlichte  erschauen,  ins 
Ungewisse  verfließend;  plastisch  scharf  zu  sehn,  wie  Goethe  es 
konnte,  war  weder  ihr  Wille  noch  ihre  Fähigkeit.  Goethes 
Phantasie  knüpfte  immer  an  real  gegebne  Landschaften  an;  die 
Romantiker  sahn  die  Landschaft,  aber  nicht  Landschaften:  es 
gibt  eine  „romantische"  Landschaft,  aber  keine  Landschaft 
Goethes. 

b)  Als  Büchner  Goethe  liebgewann,  sagte  er,  die  Tiefe  des 
Naturgefühls  bei  ihm  habe  ihn  besonders  angezogen.  Die  Tat- 
sache, daß  scharf  erfaßte  Realität  dennoch  poetisch  erfaßt  sein 
könne,  mag  dem  werdenden  Naturforscher,  der  vorher  in  Matthisson 
und  Schiller  gelebt  hatte,  am  meisten  ergriffen  haben.  Er  wandte 
sich  von  Schiller  ab,  sicherlich  auch,  weil  er  seinem  Naturgefühle 
nicht  genug  tat.  Aber  ist  es  nicht  überhaupt  unmöglich,  im 
Drama  ohne  Störung  des  strengen  Handlungsverlaufs   das  Natur- 


^)  S.  Schultze,  Naturgefühl  der  Romantik,  Leipzig  191 1,  S.  41. 
')  S.  Schultze,  a.  O.,  S.  42. 
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gefühl  zu  Worte  kommen  zu  lassen?  Denn  das  Hauptgewicht 
des  Schillerschen  Schaffens  Hegt  in  dem  Drama,  wie  bei  Büchner 
selbst.  Dem  lyrischen  Gedichte  kann  das  Naturgefühl  in  allen 
seinen  Phasen  Inhalt  sein,  epischen  Werken  wenigstens  episoden- 
weise, nicht  aber  dem  Drama.  Die  Notwendigkeit  Handlung  zu 
bieten  kann  den  Äußerungen  des  Naturgefühls  nur  als  stimmung- 
gebenden Faktoren  Einlaß  im  Drama  gewähren,  wenn  es  nicht 
den  Charakter  eines  symbolistisch-lyrischen  Spiels  annehmen  will. 
Naturgefühl  ist  Stimmung  und  darf  der  Handlung  nur  als  Be- 
gleitakkord nebenhergehen. 

Daher  übernahm  Shakespeare  in  der  Hauptsache  nur  die 
einfachsten  Kontraste  oder  Parallelismen  vom  Menschen-  und 
Naturgeschehn,  die  ihm  Volkslieder  und  Volksglaube  boten  und 
die  sich  in  ihren  Zusammenhängen  generationenlang  in  der  Vor- 
stellung der  Menschen  gefestigt  haben.  Der  Schrei  des  be- 
kannten Totenvogels,  die  grausigen  Nächte  im  „König  Lear"  und 
„Macbeth"  sind  solche  Naturparallelen,  die  uns  geläufig  und  natür- 
lich erscheinen.  Ein  Naturkontrast,  in  seiner  Schlichtheit  doppelt 
schneidend  und  ergreifend,  ist  z.  B.  der  harmlose  Blumen-  und 
Kräuterschmuck  der  wahnsinnigen  Ophelia.  Dagegen  ermangelt 
bei  Schiller  das  Eingreifen  der  Naturmächte  oft  des  begründeten 
Zusammenhangs  mit  der  Handlung:  so  kommt  der  Theater- 
donner, der  über  die  schweigende,  schuldbewußte  Jungfrau  von 
Orleans  das  Urteil  zu  sprechen  scheint,  um  nichts  berechtigter 
als  der  deus  ex  machina  der  griechischen  Tragödie.  Schiller 
fehlte  eben,  —  und  Büchner  hat  es  empfunden,  —  das  naive 
Naturgefühl.  Büchner  in  seinen  eignen  Dramen  hielt  sich  meist 
wie  Shakespeare  in  richtiger  Erkenntnis  der  dramatischen  Not- 
wendigkeiten an  jene  einfachsten  Naturkontraste  und  Parallelismen. 
Nur  eine  Gestalt,  die  Prinzessin  in  „Leonce  und  Lena"  zeichnete 
er  in  einer  eigenartigen,  tiefen  Beziehung  zur  Natur,  welche  den 
Szenen,  worin  sie  auftritt,  einen  lyrischen  Zug  verleiht.  Das 
Werk  aber,  in  dem  Büchner  die  reichsten  Töne  seines  Natur- 
gefühls klingen  läßt,  ist  die  Novelle  „Lenz";  hier  war  es  auch  die 
Dichtungsform,  die  ein  Ausströmen  dieser  Empfindungen  am 
ehsten  gestattete.     Das   starke   individuelle   Element   in  Büchners 
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Naturgefühl,  das  im  Drama  zugunsten  des  volksmäßigen  und  all- 
gemeinen zurückgetreten  war,  tritt  nun  hervor ;  erst  diese  Novelle 
läßt  uns  Büchners  tiefste  Naturerlebnisse  ahnen. 

c)  Die  Art  Büchners,  die  Natur  zu  sehn,  ist  durch  seine 
Volksart  bedingt.  Schon  frühe  hatte  er  den  Einfluß  der  nieder- 
ländischen Maler  erfahren.  Bei  ihnen,  wie  auch  bei  den  meisten 
deutschen  Malern,  tritt  —  im  Gegensatze  zu  den  Italienern  — 
der  Reiz  der  Farbe  hinter  dem  des  Lichtes  zurück.  Von  roma- 
nischen Einflüssen  stark  berührte  Dichter,  wie  viele  Romantiker  ^) 
oder  in  neuerer  Zeit  Stefan  George  ^),  wissen  die  Farben  als 
selbständige  Qualitäten  zu  tiefen  Wirkungen  zu  bringen.  Für 
Büchner  aber  ist  festgestellt,  daß  die  Farben  in  seinem  Land- 
schaftsbilde kaum  als  selbständige  ästhetische  Faktoren  wirken, 
sondern  daß  sie  „der  Ausdruck  irgendwelcher  Lichterscheinungen 
oder  wenigstens  mit  solchen  eng  verwandt  sind"^).  Der  Wert 
des  Lichtes  zeigt  sich  in  der  Gedankenverbindung,  „daß  Licht, 
Leben  und  Freude  für  ihn  gleichbedeutend  ist"*).  Die  Tat- 
sache, daß  Büchners  Naturbetrachtung  die  germanische  ist,  er- 
möglicht uns,  ohne  das  Gefühl  der  Fremdartigkeit  die  Äußerungen 
seines  Naturgefühles  zu  verfolgen. 

Allerdings,  wenn  wir  mit  den  ältesten  erhaltnen  Jugend- 
gedichten beginnen,  so  ist  in  ihnen  noch  keinerlei  tiefes  Natur- 
gefühl zu  finden.  Die  Einführung  von  Meer,  Sonne  usw.  in  dem 
Gedicht  an  die  „beste  Mutter"  geschieht  durch  nackte  Natur- 
malerei, ohne  persönlichen  Anteil  (S.  W.  393).  Weit  eher  kann 
persönlicher  Anteil  in  dem  Gedichte  „Vergänglichkeit"  zu  suchen 
sein  (S.  W.  394).  Büchner  schätzte  damals  Matthisson  sehr  hoch 
und  lebte  sich  in  seine  Gefühlswelt  einer  „verschwommenen, 
koketten  Ruinensentimentalität"  ^)  wirklich  ein.  Ein  drittes  Ge- 
dicht aus   seiner  Knabenzeit,   „die  Nacht",   zerfiel   ihm   unter   der 


^)  Vgl.  Steinert,  L.  Tieck  und  das  Farbenempfinden  der  romantischen 
Dichtung,  Dortmund   1910. 

2)  Vgl.  Baumgarten,  Stefan  George,  eine  stilistische  Untersuchung  (Preufi. 
Jahrb.,   128,  S.  428  ff.) 

')  Majut,  Farbe  und  Licht  im  Kunstgefühl  G.  Büchners,  S.  64. 

*)  Majut,  a.  O.,  S.  18. 

5)  Landau,  I,  S.  17. 
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Hand  in  zwei  Teile ;  der  Anfang  ist  eine  unpersönliche  Stimmungs- 
schilderung, die  vom  silbernen  Mond  und  den  stillen  Sternen 
redet  (S.  W.  395).  Von  einer  Gestaltung  selbständigen  Gefühls 
ist  hier  wie  in  den  andern  Gedichten  nicht  zu  sprechen.  In 
späterer  Zeit  gibt  Büchner  sogar  eine  romantische  Naturschilderung 
die  sich  auf  eine  nächtliche  Wanderung  bezieht,  welche  er  von 
Gießen  nach  Frankfurt  machte.  Er  wollte  damals  Mitrevolutio- 
näre  vor  Entdeckungsgefahr  warnen  und  nachher  in  dieser 
Schilderung,  die  er  seinen  Eltern  schickte,  den  Eindruck  erwecken, 
als  sei  die  Tour  harmlos  gewesen  (S.  W.  338).  So  erzählte  er 
■denn  von  der  lieblichsten  Kühle,  von  Postillonen,  natürhch  ohne 
persönlichen  Anteil.  Mehr  als  alles  hier  Erwähnte  besagt  aber 
^n  Wort  Büchners  aus  seiner  Schulzeit  über  seine  Liebe  zu  den 
Wäldern  um  Darmstadt  (S.  W.  XXXV). 

In  seiner  ersten  Straßburger  Zeit  wurden  ihm  die  Vogesen 
zum  Erlebnis;  zum  erstenmal  entlockte  ihm  die  Natur  eine  ein- 
gehende Schilderung,  in  welcher  er  versuchte,  die  reichen  Ein- 
drücke, die  ihm  geworden  waren,  zu  bewältigen  (S.  W.  332 f.). 
Es  war  eine  Wanderung  in  den  Vogesen,  worüber  er  den  Eltern 
berichtete.  Ganz  objektiv  gehalten  erscheint  der  Bericht,  und 
doch  klingt  aus  manchen  Beiwörtern,  aus  der  feinen  Auswahl 
der  geschilderten  Momente  der  persönliche  Anteil  heraus.  Ein- 
zelne Stellen  lassen  schon  ahnen,  daß  hier  ein  Dichter  spricht: 
„Bis  Sonnenaufgang  war  der  Himmel  etwas  dunstig,  die  Sonne 
warf  einen  roten  Schein  über  die  Landschaft.  Über  den  Schwarz- 
wald  und  den  Jura  schien  das  Gewölk  wie  ein  schäumender 
Wasserfall  zu  stürzen,  nur  die  Alpen  standen  grell  darüber,  wie 
eine  blitzende  Milchstraße."  Die  sinnliche  Kraft  solcher  Bilder 
zeigt  uns  klarer  als  Auseinandersetzungen  zu  tun  vermöchten, 
wie  Büchner  offnen  Auges  die  Natur  aufgenommen  hatte.  Und 
dennoch :  die  Landschaft  war  noch  ein  Außer-Ihm.  Sie  war  ihm 
Akzidens;  Büchner  war  noch  nicht  zu  innerlicher  Verbindung 
von  Natur  und  Ich  gelangt. 

In  Büchners  Seele  hatte  die  Darmstädter  wie  die  Vogesen- 
landschaft  eine  ausgeprägte  Disposition  zurückgelassen.  Erinnern 
wir   uns  Hebbels:    als    er   nach   Heidelberg  kam,   hatte    er    sein 
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Auge  an  der  Dithmarsischen  Ebene  gebildet;  „eine  Ebene,  —  s6 
meinte  er,  —  selbst  die  Dithmarsische,  hat  etwas  Unendliches"  ^\ 
Nun  empfand  er  sich  von  der  Heidelberger  Landschaft  gedrückt,, 
denn  sie  „drängte  ihm  Zwerge  entgegen".  Ähnlich  wirkte  auch 
Büchners  Naturerlebnis,  als  er  nach  Gießen  ging.  Noch  heute 
tritt  dem,  der  tiefer  in  die  Wälder  um  Darmstadt,  besonders  in 
den  Wildpark  und  die  Fasanerie  eindringt,  unberührte  herbe  und 
ernste  Natur  entgegen.  Einzelne  kleine  Gewässer,  schwarz  und 
düster,  die  sich  enge  zwischen  die  herandrängenden  Bäume 
pressen,  verstärken  gelegentlich  den  Eindruck  des  Ernstes.  Noch 
heute  singt  ein  Dichter  von  einem  dieser  Teiche:  „Unheimlich 
zog  die  schwarze  Tiefe  Schon  manchen  Müden  in  den  Grund"  ^). 
Wenn  man  die  Vogesen  mit  dem  gegenüberliegenden  Schwarz- 
wald vergleicht,  so  fühlt  man  den  Gegensatz  einer  ernsten,  groß-^ 
zügigen,  in  herben  Linien  sich  bewegenden  Gebirgslandschaft  za 
den  weichen,  freundlichen  Linien  des  Schwarzwaldes.  Büchner,, 
depi  von  Darmstadt  ernste  Naturbilder  vertraut  waren,  konnte 
die  Vogesenlandschaft  leicht  zum  Erlebnis  werden.  —  Dann  kam 
er  nach  Gießen ;  schöne,  aber  keineswegs  den  Darmstädtern 
standhaltende  Wälder,  einige  Hügel,  deren  Flachheit  sie  wie  in 
die  Gegend  hineinverirrt  scheinen  ließ:  das  war  der  neue  An- 
blick. Seine  Stimmung  war  schon  durch  Persönliches  gedrückt; 
da  half  die  Natur  mit,  ihm  vollends  Gießen  zu  verleiden;  er 
schrieb  seiner  Braut  darüber:  „Hügel  hinter  Hügel  und  breite 
Täler,  eine  hohle  Mittelmäßigkeit  in  Allem"  (S.  W.  371). 

Aber  Büchners  Gießener  Aufenthalt  war  nicht  vergebens  für 
die  Entwicklung  seines  Naturgefühls.  Ähnhch  wie  die  Land- 
schaftsmalerei sich  gerade  am  ersten  und  stärksten  in  Ländern 
ausbildete,  welche  die  Natur  nicht  besonders  begünstigte,  sa 
schärfte  ihm  die  Unerfreulichkeit  der  Gießener  Landschaft  die 
Erinnerung  für  die  Darmstädter  und  die  der  Vogesen ;  durch  die 
Erinnerung  wurden  sie  ihm  vertrauter  als  zuvor,  bekam  sein 
Verhältnis   zu  ihnen   individuelle  Färbung.     Die  Liebe   zur  Natur 


1)  Hebbel,  Tagebücher,  I,  269. 

*)  K.  S  c  h  ä  f  e  r ,  Als  die  Drossel  sang,  Darmstadt  o.  J.,  S.  5 1  (Der  Kirchbergteich), 
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muß  eben  in  einem  innern  Verwandtschaftsgefühle  wurzeln,  das 
sich  bei  Büchner  nunmehr  durch  den  Gegensatz  der  ihm  gleich- 
gültigen Gießener  Landschaft  vertiefen  konnte.  Und  auch  der 
echte  Naturkontrast  beruht  nur  auf  der  zeitweiligen,  durch  die 
Verhältnisse  bedingten  Aufhebung  der  Naturparallele.  Daher 
konnte  Büchner  die  Gießener  Gegend,  die  ihm  nie  Erlebnis 
wurde,  nur  ein  störender  Faktor  sein,  neben  allen  übrigen  aus 
jener  Zeit.  Und  keine  Stimmung  konnte  ihm  dort  die  Natur- 
parallele ermöglichen,  das  Ich  aus  seiner  Isolierung  durch  die 
Naturliebe  retten.  Erst  als  er  wieder  die  Vogesen  sah,  entfesselte 
sich  sein  Naturgefühl.  Es  ist  wohl  berechtigt,  erst  jetzt  Büchner 
Naturgefühl  im  tiefern  Wortsinne  zuzusprechen.  Denn  nicht  die 
scharfe  Beobachtung  des,  der  mit  seinen  Worten,  wie  die  Dichter 
voreinst,  die  Natur  malt,  bedeutet  Naturgefühl,  —  das  Empfinden, 
welches  uns  gestattet  mit  Wcild  und  Berg,  Baum  und  Blume  zu 
sprechen,  macht  es  aus,  so  daß  Novalis  trotz  geringer  Natur- 
beobachtung tiefes  Naturgefühl  hat  Er  hätte  wie  Byron,  den 
Büchner  gerne  las,  sagen  können: 

„I  live  not  in  myself,  but  I  become 
Portion  of  that  around  me"  ^). 

Das  Ich  in  der  Natur  ist  nicht  vereinsamt,  denn 

„Are  not  the  mountains,   waves  and  skies  a  part 
Of  me  and  of  my  soul  as  I  of  them  ?"  ^) 

d,  i)  In  Büchners  Dichtungen  überwiegen  —  die  Novelle  „Lenz" 
ausgenommen  —  die  Naturparallelen  und  Naturkontraste  im  Sinne 
des  Volksliedes.  Sie  haben  trotz  häufiger  Anwendung  bei  allen 
Dichtern  ihre  ursprüngliche  stimmungsgebende  Kraft  wegen  ihrer 
Gemäßheit  nie  verloren.  So  sei  an  den  roten  Mond  erinnert,  der 
auf  nächtliche  Untaten  herableuchtet.  Er  beleuchtet  die  Unheim- 
lichkeit  des  Blocksberges  in  Goethes  „Faust",  er  kehrt  bei  den 
Romantikern  häufig  wieder  ^).     Es  genügt,  kurz  auf  die  einzelnen 

»)  Byron,  Child  Harold,  III,  72. 

*)  Byron,  a.  O.,  III,  75. 

»)  Stein  er  t,  L.  Tieck  .  .  .,  S.  70,  171,  193. 
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Beispiele  derartiger  Naturbilder  bei  Büchner  zu  verweisen.  Julie, 
Dantons  Gattin,  begeht  Selbstmord,  während  die  Sonne  unter- 
geht. All  ihre  Worte,  die  sich  auf  das  Erbleichen  der  Erde,  auf 
ihr  Versinken  ins  Dunkel  beziehen,  bezeichnen  zugleich  die  Phasen, 
um  die  sie  dem  Tode  sich  nähert  (S.  W.  93).  Die  Nachmittags- 
ruhe bei  brütender  Sonne  gibt  Leonce  ein  Abbild  der  eignen 
Faulheit ;  während  er  selbst  sich  lang  hinstreckt,  meint  er,  in  der 
■erschlafften  Natur  grassiere  eine  entsetzliche  Faulheit  (S.  W.  144). 
Das  Dunkel  der  Nacht  empfand  Büchner  wie  alle  in  zweierlei 
Art  je  nach  der  Stimmung:  als  ersehnte  Rettung  vor  dem  grellen 
Tage,  und  als  grauenerregend,  gespenstisch.  Nur  ein  Beispiel  sei 
für  den  letztgenannten  Stimmungswert  angegeben,  vielleicht  das 
grausigste:  Wozzeck,  welcher  die  Bestätigung  der  Untreue  seiner 
Geliebten  erhalten  hat,  irrt  durch  die  Nacht  mit  Mordgedanken, 
die  ihm  eine  innere  Stimme  aufzwingt,  gegen  welche  er  sich 
vergebens  zu  wehren  sucht  (S.  W.  190).  Auch  das  Gegenteil, 
die  Nacht  als  beruhigender  Faktor  sei  mit  einem  Beispiele  ver- 
treten; Lenz,  von  den  Eindrücken  des  Tages  gequält,  spricht 
seinen  Wunsch  in  einem  Verse  aus,  dessen  Empfindungsinhalt  an 
Novalis  erinnert: 

„Ach  Gott!  in  Deines  Lichtes  Welle, 
In  Deines  glüh'nden  Mittags  Helle, 
Sind  meine  Augen  wund  gewacht. 
Wird  es  denn  niemals  wieder  Nacht?"  — 

Als  Leonce  in  seiner  Gefühlsleere  fröstelt,  wird  ihm  der  Abend 
unheimhch  wie  ihm  selber  ist:  „Die  Erde  hat  sich  zusammen- 
geschmiegt wie  ein  Kind"  (S.  W.  140).  —  Sehr  scharf  tritt  die 
Unheimhchkeit  einer  Waldnacht  am  Teiche  beim  roten  Monde 
hervor,  der,  wie  vorhin  gesagt,  häufig  diesem  Stimmungszwecke 
dient;  das  Grausen  verstärkt  die  Schauer  des  geschehenden  Mordes 
(S.  W.  196).  Die  Angstempfindung  des  Opfers  verbindet  sich 
hier  mit  dem  Naturgeschehn  zu  einer  Wirkung ;  Marie  zittert,  weil 
sie  sich  fürchtet,  und  weil  der  kühle  Nachttau  fällt.  Und  ähnlich 
dient  nachher  die  Szenerie  der  Mordtat  dazu,  den  Mörder  und  sein 
Gewissen  abzuspiegeln  (S.  W.  199).     Doch  mag  bei  diesen  Teich- 


—     123     — 

Szenen  zugleich  eine  persönliche  Erinnerung  an  jene  Teiche  in 
den  Darmstädter  Waldungen  vorliegen;  hat  ja  auch  ein  andrer 
Darmstädter  Dichter  einen  dieser  Teiche  mit  dem  Tode  in  Ver- 
bindung gebracht.  Auch  die  Anziehungskraft  des  Wassers  auf 
den  Menschen,  welche  schon  Goethe  im  „Fischer"  gestaltet  hat, 
hat  Büchner  empfunden;  doch  haben  Zeitströmungen,  wie  sie 
uns  in  der  Neigung  der  Dichter  für  Magnetismus  und  Mesmeris- 
mus  entgegentreten,  vielleicht  daran  teil,  daß  Büchner  den  in 
ein  Gewässer  starrenden  Lenz  dadurch  in  einen  somnambulistischen 
Zustand  geraten  läßt  (S.  W.  2i6).  Die  hier  vorgebrachten  Bei- 
spiele sind  ein  Beleg  für  die  wirkungsvolle  Verwendung  von 
Naturparallelen  bei  Büchner,  können  aber  für  sein  persönliches 
Verhältnis  zur  Natur  nur  einen  schwachen  Beitrag  bringen,  so 
z.  B.,  wenn  die  Szenerie  der  Mordtat  Wozzecks  außer  ihren  All- 
gemeincharakteren noch  an  Bilder  aus  den  Darmstädter  Waldungen 
gemahnt.  Und  überdies:  die  Landschaft  ist  hier  nur  Szenerie.  — 
d,  2)  Die  Kunst,  das  Naturgeschehn  mit  der  seelischen  Ent- 
wicklung der  zu  schildernden  Menschen  in  Zusammenhang  zu 
bringen,  hat  Büchner  im  „Lenz"  und  „Leonce  und  Lena"  geübt. 
Hier  hat  die  Natur  die  Stellung  erreicht,  welche  ihr  im  panthe- 
istischen  Naturgefühle  der  Romantik  und  Goethes  zukommt:  sie 
ist  nicht  nur  Hintergrund  oder  Ort  des  Vorganges,  sondern  als 
Mithandelnde  mit  den  Personen  verbunden.  Doch  handelt  Büchner 
nicht  wie  die  Romantiker,  indem  er  für  „romantische"  Menschen 
eine  „romantische"  Landschaft  erschafft;  mit  scharfem  Blick  sieht 
er  den  Zusammenhang  der  Vogesenlandschaft  mit  der  Art  ihrer 
Bewohner.  Aber  der  Realismus  seines  Schauens  ist  kein  Nachteil, 
denn  er  hebt  das  Landschaftsbild  über  das  typisierende  der  Ro- 
mantik hinaus  und  verleiht  seiner  Beziehung  zu  den  Menschen 
genaue  Naturwahrheit.  So  wächst  vor  unsern  Augen  das  Bild 
der  Vogesen  und  ihrer  Bewohner  klar  hervor :  „Breite  Bergflächen, 
die  aus  großer  Höhe  sich  in  ein  schmales,  gewundenes  Tal  zu- 
sammenzogen, das  in  mannigfachen  Richtungen  sich  hoch  an  den 
Bergen  hinaufzog;  große  Felsenmassen,  die  sich  nach  unten  aus- 
breiteten, wenig  Wald,  aber  alles  im  grauen,  ernsten  Anflug;  eine 
Aussicht   nach  Westen   ins  Land   hinein    und  auf  die   Bergkette, 
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die  sich  gerade  dahinter  nach  Süden  und  Norden  zog,  und  deren 
Gipfel  gewaltig,  ernsthaft  oder  schweigend  still,  wie  ein  dämmern- 
der Traum  standen.  Gewaltige  Lichtmassen,  die  manchmal  aus 
den  Tälern  wie  ein  goldener  Strom  schwollen,  dann  wieder  Ge- 
wölk, das  an  dem  höchsten  Gipfel  lag  und  dann  langsam  den 
Wald  herab  in  das  Tal  klomm,  oder  in  den  Sonnenblitzen  sich 
wie  ein  fliegendes  silbernes  Gespenst  herabsenkte  und  hob;  kein 
Lärm,  keine  Bewegung,  kein  Vogel,  nichts  als  das  bald  nahe,  bald 
ferne  Wehen  des  Windes.  Auch  erschienen  Punkte,  Gerippe  von 
Hütten,  Bretter  mit  Stroh  gedeckt,  von  schwarzer  ernster  Farbe. 
Die  Leute  schweigend  und  ernst,  als  wagten  sie  die  Ruhe  ihres 
Tales  nicht  zu  stören"  (S.  W.  2ii).  Diese  Schilderung  verbindet 
die  Objektivität  des  Beobachters  auf  das  glücklichste  mit  dem 
subjektiven  Gefühlsgehalte.  Die  Parallele  der  Stimmung,  die  der 
Landschaft  eigen  ist,  mit  der  Stimmung  ihrer  Bewohner  ist  voll- 
kommen. Ein  wie  feines  Erleben  der  Landschaftsstimmung,  eine 
wie  feine  Personifizierung  der  Landschaft  liegt  in  den  wenigen 
Worten:  „Die  Leute  schweigend  und  ernst,  als  wagten  sie  die 
Ruhe  ihres  Tales  nicht  zu  stören."  Die  Landschaft  ist  zu  einem 
so  mächtigen  Faktor  geworden,  daß  sie  die  Seele  des  Beschauers 
oder  des  Bewohners  in  ihren  Bann  schlägt.  Das  bloße  Schauen 
der  Vogesen  hat  sich  Büchner  nun  in  ein  Mitleben,  ein  Miterleben 
gewandelt.  Da  müssen  solche  Epitheta  wie  „schön,  herrlich"  usw. 
verschwinden,  die  seine  Eindrücke  auf  der  frühern  Vogesenfahrt 
bezeichneten;  an  ihre  Stelle  sind  Worte  getreten,  die  psychische 
Zustände  bezeichnen:  die  Landschaft  wie  die  Menschen  sind 
beide  ernst.  — 

Wie  eine  Saite  stimmt  sich  die  Seele  des  Lenz  auf  die 
Schwingungen  der  Landschaft:  „Er  wurde  still,  fast  träumend,  es 
verschmolz  ihm  alles  in  eine  Linie,  wie  eine  steigende  und 
sinkende  Welle,  es  war  ihm,  als  läge  er  an  einem  unendlichen 
Meer,  das  leise  auf-  und  ab  wogte.  Manchmal  saß  er,  dann  ging 
er  wieder,  aber  langsam  und  träumend"  (S.  W.  222  f.).  Fast 
möchte  man  hier  eine  Überschreitung  des  Parallelismus  finden; 
den  Zustand  Lenzens  könnte  man  eine  vollkommene  Einfühlung 
nennen,  deren  Erfolg  die  Aufhebung   des  Unterschiedes   von  Ich 
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und  Nicht-  ch  bedeutet.  Jene  Landleute  nahmen  noch  Rücksicht 
auf  die  gleichgestimmte  Landschaft ;  bei  Lenz  ist  die  Gleichartigkeit 
der  Stimmungen  zu  einem  unbewußten  Aufgehen  in  ihr  geworden. 
In  der  Natur  stellen  die  Jahreszeiten  selbständige  Mächte  dar, 
welche  ihr  ihren  Stimmungsgehalt  aufprägen  können.  Aber  in 
der  Landschaft,  in  der  Seele  des  Menschen,  in  Einzelereignissen 
können  Gefühlswerte  sein,  welche  die  Wirkung  vernichten  oder 
zur  Dissonanz  machen.  So  war  es  bei  Lenau,  dessen  ewige 
Herbststimmung  ihm  die  Empfänglichkeit  für  den  Frühling  raubte ; 
ihn  mahnte  das  Frühlingsleben  nur  immer  an  den  Tod: 

„Blumen,  Vögel  rings  im  Haine, 
All  ihr  frohen  Bundsgenossen, 
Mahnt  mich  nicht,  daß  ich  alleine 
Bin  vom  Frühling  ausgeschlossen"  ^). 

Ähnlich  erging  es  Büchner,  als  er  in  Gießen  durch  den 
Frühling  nur  zu  neuer  Qual  geweckt  wurde.  Wie  ein  greller 
Aufschrei  klang  damals  sein  Brief  an  die  Braut:  „Ein  einziger 
forthallender  Ton  aus  tausend  Lerchenkehlen  schlägt  durch  die 
brütende  Sommerluft,  ein  schweres  Gewölk  wandelt  über  die 
Erde,  der  tiefbrausende  Wind  klingt  wie  sein  melodischer  Schritt. 
Die  Frühlingsluft  löste  mich  aus  meinem  Starrkrampf.  Ich  er- 
schrak vor  mir  selbst.  Das  Gefühl  des  Gestorbenseins  war  immer 
über  mir.  Alle  Menschen  machten  mir  das  hippokratische  Ge- 
sicht, die  Augen  verglast,  die  Wangen  von  Wachs  und  wenn 
dann  die  ganze  Maschinerie  zu  leiern  anfing,  die  Gelenke  zuckten, 
die  Stimme  herausknarrte,  und  ich  das  ewige  Orgelhed  herum- 
trillern hörte  und  die  Wälzchen  und  Stiftchen  im  Orgelkasten 
hüpfen  und  drehen  sah  —  ich  verfluchte  das  Konzert,  den  Kasten, 
die  Melodie  und  —  ach,  wir  armen  schreienden  Musikanten  I . . ." 
(S.  W.  373f.)^). 

*)  Lenau,  Sämtl.  Werke  mit  e.  Vorwort  von  A.  Grün,  Stuttgart  o.  J., 
I,  S.  124. 

2)  Die  Datierung  dieses  Briefes  (Gießen  1833.  An  die  Braut,  3)  wie  die  der 
vorhergehenden  (i  und  2)  ist  fraglich.  Büchner  war  1833  erst  seit  Herbst  in 
Gießen;  Brief  3  spricht  von  dem  ,, Schrei  aus  looo  Lerchenkehlen'*,  von  der 
„Frühlingsluft,    die    ihn    aus    seinem    Starrkrampf   weckte".     Brief  i  könnte  noch 
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Es  ist  gewiß  anzunehmen,  daß  Büchner  in  den  Schilderungen 
des  wahnsinnigen  Lenz  seine  Empfindungen,  die  ihm  die  Vogesen 
eingaben,  ins  UnermeßHche  gesteigert  wiedergibt.  Er  lebte  in 
solchem  ständigen  Wechsel  der  Stimmungen,  wenn  auch  bei 
Lenz  die  Übergänge  schroffer  und  jäher  werden,  und  nur  er  war  be- 
fähigt, in  jener  Zeit  solche  Naturkontraste  zu  schauen  wie  im 
„Lenz".  Lenz  flieht  nach  dem  mißglückten  Auferweckungsver- 
such  an  dem  toten  Kinde  in  die  Nachtlandschaft,  die  durch  die 
hastigen  windgejagten  Wolken,  welche  den  Mond  selten  durch- 
lassen, verdüstert  ist:  „In  seiner  Brust  war  ein  Triumphgesang 
der  Hölle.  Der  Wind  klang  ihm  wie  ein  Titanenlied,  es  war 
ihm  als  könne  er  eine  ungeheure  Faust  hinauf  in  den  Himmel 
ballen  und  Gott  herabreißen  und  zwischen  seinen  Wolken 
schleifen,  als  könnte  er  die  Welt  mit  seinen  Zähnen  zermalmen 
und  sie  dem  Schöpfer  ins  Gesicht  speien;  er  schwur,  er  lästerte. 
So  kam  er  auf  die  Höhe  des  Gebirges,  und  das  ungewisse  Licht 
dehnte  sich  hinunter  wo  die  weißen  Steinmaßen  lagen,  und  der 
Himmel  war  ein  dummes  blaues  Auge,  und  der  Mond  stand  ganz 
lächerlich  drin,  einfältig"  (S.  W.  228/9).  Büchner  war  der  Wind 
in  gequälter  Stimmung  wie  der  ,;melodische  Schritt"  des  schweren 
Gewölkes  erschienen.  Lenz  übersteigert  diese  Empfindungen  und 
hört  im  Winde  ein  Titanenlied.  Das  Verhältnis  von  Lenz  zu 
der  Vogesenlandschaft  ist  derart,  daß  sie  sich  als  einen  Teil 
seiner  Seele  erweist.  Als  Lenz  sie  verlassen  soll,  äußert  er: 
„Hier  weg,  wegl  nach  Haus?  Toll  werden  dort?  Du  weißt,  ich 
kann  es  nirgends  aushalten  als  da  herum,  in  der  Gegend.  Wenn 
ich  nicht  manchmal  auf  einen  Berg  könnte  und  die  Gegend 
sehen  könnte,  und  dann  wieder  herunter  ins  Haus  durch  den 
Garten  gehn  und  zum  Fenster  hinein  sehen  —  ich  würde  toll,  toll ! . . ." 


am  ehsten  1833  geschrieben  sein,  wenn  die  Erwähnung  von  Frühling  u.  Veilchen 
sich  vielleicht  nicht  wörtlich  nehmen  lassen  kann,  denn  Büchner  schildert  seiner 
Braut  Gießens  Gegend  wie  etwas  Neues  und  ihr  noch  Fremdes.  Doch  spricht 
die  Erwähnung  der  möglichen  Osterreise  wieder  dagegen.  Für  2  ist  die  Er- 
wähnung seiner  „Himmelfahrt  in  6  Wochen"  und  für  3  die  seiner  Ferien  in  14 
Tagen  eine  Datierungsmöglichkeit,  da  wir  an  die  Ende  März  eintretenden  Oster- 
ferien  und  an  die  geplante  Reise  zu  seiner  Braut  zu  denken  haben.  So  fallen 
diese  Briefe  wahrscheinlich  in  die  Februar-  und  Märzmitte  1834. 
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(S.  W.  221).  Kehrt  nicht  in  diesen  Worten  die  Qual  Büchners 
wieder,  als  er  in  der  Mittelmäßigkeit  von  Gießen  war?  Auch 
bei  seinem  zweiten  Straßburger  Aufenthalt  hätte  ihn,  wie  so 
manchen  Flüchtling,  die  Ausweisung  treffen  können;  auch  er 
hätte  dann,  wie  Lenz,  einen  Teil  seines  Ichs  verloren.  Über- 
haupt erscheint  das  Naturempfinden  des  Lenz  nicht  qualitativ 
verschieden  von  dem  des  geistig  gesunden  Menschen.  Das  gibt 
uns  das  Recht,  auf  die  Zustände  des  Lenz  zurückzugreifen,  um 
sie  auf  Büchner  zu  deuten. 

d,  3)  Wo  der  Mensch  sich  der  Natur  noch  entgegenstelle» 
kann,  wo  Harmonie  und  Disharmonie  von  Ich  und  Natur  noch 
vom  Willen  des  Menschen  abhängig  sind,  ist  eine  unbedingte 
Einigung  von  Menschen  und  Natur  nicht  möglich.  Natur  und 
Ich,  ob  auch  verwandt,  gehn  verschiedene  Wege,  welche  sich 
nur  zeitweilig  kreuzen,  nur  zeitweilig  gleichlaufen.  Die  Einheit,, 
daß  der  ganze  Weg  des  Ichs  und  der  der  Natur  zusammenfällt, 
ist  vom  Orient  hergekommen,  dessen  Schätze  zu  Büchners  Zeit 
noch  nicht  allzulange  den  Deutschen  eröffnet  waren.  Büchners 
Zeitgenosse  Heine  fühlte  sich  den  indischen  Gedichten  kongenial. 
„Heine  sehnt  sich  nach  Indien,  wie  Goethe  nach  Italien.  Er  war 
an  den  Ufern  des  Ganges,  wie  Goethe  an  den  Ufern  des  Tiber 
geistig  zu  Hause"  ^).  Die  absolute  Übereinstimmung  einer  Person 
mit  der  Natur  ist  ein  echt  indischer  Zug.  In  dem  tiefempfundnen 
Gespräche  zwischen  Cvetaketu  und  seinem  Vater  weist  dieser  auf 
das  Wesenhafte  aller  Erscheinungen  der  Umwelt  hin,  und  wieder- 
holt dem  bildungsstolzen,  auf  seine  Individualität  pochenden 
Sohne  jedesmal  die  Worte:  „Das  bist  Du,  o  Cvetaketu."  In  dieser 
Formel  ist  noch  weit  stärker  als  in  der  Goetheschen,  man  solle 
„das  Allgemeine  im  Besondren  sehn",  das  Einheitsgefühl  mit 
allem  Seienden  ausgedrückt.  Und  gerade  auf  dieser  Grundlage 
mußte  sich  eine  in  Europa  unbekannte  Innigkeit  des  Naturgefühles 
entwickeln.  Die  Träger  des  deutschen,  des  pantheistischen  Natur- 
gefühls sind  nur  in  Einzelmomenten,  wo  sich  eine  gefühlte  Be- 
ziehung zwischen  ihnen  und  der  Natur  einstellt,  eben  durch  diese 


*)  G.  Brandes,  Das  Junge  Deutschland,  Leipzig   1891,  S.  I47. 
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Beziehung  zu  kennzeichnen,  wie  z.  B.  Büchners  Lenz;  die  indische 
Dichtung  kennt  Gestalten,  die  nur  durch  ihre  Beziehung  auf  die 
Natur  gezeichnet  sind.  Ein  Nachklang  ist  Heines  Benennung 
der  Geliebten  als  „Schwester  der  Lotosblumen".  Die  Urbilder 
solcher  fast  vegetativer,  einer  Disharmonie  mit  der  Natur  gar 
nicht  fähiger  Mädchengestalten  finden  wir  in  Kalidasas  zarter, 
von  Goethe  selbst  mit  Freundlichkeit  begrüßter  „Sakuntala". 
Sakuntala  mit  ihren  beiden  Freundinnen  und  die  zwei  Garten- 
hüterinnen des  Königs  vermag  der  Dichter  allein  dadurch  zu 
zeichnen,  daß  er  ihr  inniges  Verhältnis  zur  umgebenden  Natur  in 
immer  neuen  Reflexen  spiegeln  läßt.  Sie  sprechen  von  den  Pflanzen 
und  Tieren  des  heiligen  Hains  wie  von  lieben  Geschwistern. 

Ohne  daß  Büchner  die  indische  Litteratur  zu  kennen  brauchte, 
konnte  bei  ihm  aus  dem  All-Einsgefühle  Spinozas  in  Verbindung 
mit  dem  von  jener  berührten  Zeitgeiste  sein  Naturgefühl  eine 
ähnliche  Sprache  finden.  Damals  ergriff  eine  Reihe  schaffender 
Geister  die  fremdartigen  und  unserm  Geiste  doch  so  verwandten 
Anregungen.  Hebbels  Rhodope  in  „Gyges  und  sein  Ring"  geht 
darauf  zurück;  sein  „Bramine"  ist  eine  Wiederkehr  des  indischen 
Gefühles  für  die  Tiere,  und  in  Schopenhauer  fand  die  Geisteswelt 
Indiens  ihre  philosophische  Umprägung. 

Lena  ist  eine  echte  Schwester  der  Blumen;  so  spricht  sie 
auf  der  Flucht,  als  sie  einen  unbekannten  Prinzen  heiraten  soll: 
„Ich  schäme  mich.  Morgen  ist  aller  Duft  von  mir  gestreift.  Bin 
ich  denn,  wie  die  arme,  hilflose  Quelle,  die  jedes  Bild,  das  sich 
über  sie  bückt,  in  ihrem  stillen  Grund  abspiegeln  muß?  Die 
Blumen  öffnen  und  schließen,  wie  sie  wollen,  ihre  Kelche  der 
Morgensonne  und  dem  Abendwind.  Ist  denn  die  Tochter  eines 
Königs  weniger  als  eine  Blume?"  (S.W.  134).  Lenas  Empfinden 
ist  in  den  zartesten  Farben  gemalt;  als  die  Gouvernante  glaubt, 
CS  sei  seit  ihrer  Flucht  schon  viele  Zeit  verflossen,  erwidert  sie: 
„Nicht  doch,  meine  Liebe,  die  Blumen  sind  ja  kaum  welk,  die 
ich  zum  Abschied  brach,  als  wir  aus  dem  Garten  gingen"  (S.  W.  138). 
So  werden  auch  die  unbedeutendsten  Zusammenhänge  in  Lenas 
Leben  auf  die  Natur  bezogen.  Lena  selbst  spricht  mit  der  Gou- 
vernante  von   ihrem    eignen   blumenverwandten   Wesen:    „Aber, 
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liebe  Mutter,  du  weißt,  man  hätte  mich  eigentlich  in  eine  Scherbe 
setzen  sollen.  Ich  brauche  Tau  und  Nachtluft  wie  die  Blumen.  — 
Hörst  du  die  Harmonie  des  Abends?  Wie  die  Grillen  den  Tag 
einsingen  und  die  Nachtviolen  ihn  mit  ihrem  Duft  einschläfern! 
Ich  kann  nicht  im  Zimmer  bleiben.  Die  Wände  fallen  auf 
mich"  (S.  W.  143). 

Als  Gegenbild  sei  die  Symbolisierung  der  Geschicke  der 
Sakuntala  in  ihrer  Mädchenzeit  durch  die  ihrer  Lieblingsliane  er- 
wähnt, die  sich  „in  einer  lieblich  schönen  Stunde"  dem  Mango- 
baum vermählte.  Für  Sakuntala  wie  für  Lena  wird  die  Liebe 
kein  Zerreißen  des  Zusammenhanges  mit  der  Natur  bedeuten, 
sondern  eine  Festigung  des  Einheitsgefühles,  sie  werden  „Stunden 
und  Monde  nur  nach  der  Blumenuhr,  nur  nach  Blüte  und  Frucht 
:zählen"  (S.  W.  156). 

Mit  sichtlicher  Liebe  hat  Büchner  sich  der  Ausmalung  dieser 
Gestalt  zugewandt.  —  Leonce  hat  viel  von  seiner  eignen  Art; 
-ob  nicht  Lena  viel  von  der  seiner  Braut?  —  In  Lenas  Gestalt 
ist  etwas  Echtromantisches:  sie  ist  aus  der  Sehnsucht  geboren, 
welche  die  Vereinsamung  des  Ichs  begleitet.  Aber  mit  dieser 
Se'insucht  verband  sich  bei  Büchner  das  scharfe  Auge  des  Forschers. 
Sei.i  tiefstes  Naturerleben  spricht  nicht  aus  dem  ungetrübten  Ein- 
heit?empfinden  Lenas,  sondern  aus  den  unaufhörlichen  Variationen 
in  dl  r  Seele  des  Lenz. 


Schriften  d.  literarhist.  Gesellsch.  Bonn.    N.  F.  Vm.  Bd. 


Vn.  Universum  und  Ich. 


a)  Die  Werke  der  großen  französischen  oder  englischen 
Dramatiker  wurzeln  nicht  in  einer  gedanklichen  Weltanschauung, 
sondern  im  Lebensgefühl  ihrer  Epoche.  ÄhnUch  wie  den  Dichtern 
der  Kampf  um  die  Form  erspart  war,  griffen  sie  auch  nicht  in 
den  Denkbereich  der  Philosophie  über,  wie  es  das  Suchen  nach 
einer  Weltanschauung  bedingt  hätte.  Der  Doppelbcgriff"  des 
Dichters  und  Denkers  war  ihnen  fremd.  Das  Lebensgefühl  einer 
starken  Epoche  ist  unbeirrbar;  es  bewirkt  die  Selbstsicherheit 
des  Stiles,  der  ohne  historisches  Gefühl  die  historischen  Stoße  in 
seine  Form  zwingt.  So  verbesserte  Houdar  den  Homer,  ohne 
Griechisch  zu  verstehen. 

In  Deutschland  hatte  sich  zum  Teil  durch  die  staatlichen 
und  religiösen  Verhältnisse  diese  Selbstsicherheit  verloren,  und 
die  starke  stoff'liche  Abhängigkeit  der  Fischart  und  Hans  Sachs 
vom  Ausland  war  die  Vorbereitung  für  etwas  Schlimmeres:  die 
geistige  Abhängigkeit.  Die  Befreiung  des  Geistes  geschah  im 
i8.  Jahrhundert  durch  die  Wissenschaft,  und  das  drückte  auch 
der  deutschen  Dichtung  den  Stempel  auf.  Die  Weltanschauungs- 
poesie und  der  enge  Zusammenhang  von  Philosophie  und  Dich- 
tung sind  in  ihrem  Wesen  deutsch.  Die  gleiche  Philosophie,  die 
Kantische,  konnte  dem  einen  Dichter,  —  Schiller,  —  in  seinem 
Ringen  zur  Festigung  verhelfen,  während  sie  dem  andern,, 
—  Kleist,  —  sein  Weltbild  zertrümmerte.     Es   ist  „die  metaphy- 
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sische  Krankheit"  ^),  welche  die  großen  deutschen  Künstlernaturen 
der  neueren  Zeit  in  ihrer  Persönlichkeitsentwicklung  —  nicht 
ohne  Nachwirkung  der  romantischen  Gefühlsproblematik  —  über- 
stehn  müssen;  —  Lessings  Entwicklung  ging  noch  der  ratio- 
nalistischen Zeit  gemäß  ihren  Weg  fast  mit  der  ruhigen  Sicher- 
heit eines  logischen  Prozesses. 

In  dem  Kreise  allerdings,  der  am  öftesten  mit  Büchner  ge- 
nannt wird,  dem  jungen  Deutschland,  ist  die  Entwicklung  anders; 
sie  steht  nicht  in  Beziehung  mit  dem  Kampfe  um  die  tiefsten 
Lebensfragen,  sondern  nur  mit  ihren  liberalen  und  demokratischen 
Tendenzen  und  ihrer  Stellung  zur  herrschenden  Gesellschaft 
Büchners  metaphysische  Krankheit  aber  stellt  ihn  in  die  Linie, 
die  von  Kleist  zu  Hebbel  führt.  Wohl  „bleibt  jeder  tiefer  Schmerz 
ein  Eremit  auf  Erden",  aber  wie  Kleist  in  Wilhelmine  v.  Zenge, 
Hebbel  in  Elise  Lensing,  so  suchte  Büchner  in  seiner  Braut  die 
Vertraute  seiner  Kämpfe.  Seine  Briefe  an  sie  aus  der  ersten 
Gießener  Zeit,  die  leider  nur  teilweise  erhalten  sind,  bedeuten 
ein  echtes  Seitenstück  zu  Kleists  und  Hebbels  Klagen  und  Aus- 
brüchen in  ihren  Briefen.  Diese  beiden  waren,  als  sie  sich  dem  dichte- 
rischen Schaffen  zuwandten,  schon  reifer  und  ruhiger  geworden; 
Büchner  aber  trug  noch  all  seine  Verzweiflung  aus  dem  meta- 
physischen Kampfe  in  sein  erstes  Drama,  wie  vor  ihm  Schiller. 
Mit  der  zunehmenden  Beruhigung  verschwand  das  sichtbare 
Ringen  um  die  Weltanschauung  aus  den  Dichtungen;  Büchners 
Weltanschauung  wurde  nun  die  Atmosphäre,  in  welche  sie  ge- 
taucht sind.  Die  Dialektik  aber  fand  ihre  Stätte  in  den  wissen- 
schaftlichen Werken  des  Dichters;  es  sind  die  letzten,  welche 
uns  die  Betrachtung  seines  Weges  zum  innern  Frieden  gönnen. 
Ein  Jugendfreund  Büchners  sprach  einmal  mit  Hebbel  über  seine 
Entwicklung  aus  Zerfallenheit,  Skeptizismus  und  Verspottung  der 
philosophischen  Terminologieen,  über  „den  heilenden  und  be- 
freienden Einfluß  seiner  Braut  und  die  schließliche  Annäherung 
an   den    christlichen    Glauben    durch    die   paulinischen    Briefe"  % 


■»)  Bartels,  Chr.  Fr.  Hebbel  (Reclam),  S.  39. 

*}  E.  Kuh,  Biographie  Hebbels,  Wien  1877,  ".  S.  611. 
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Wenn  die  Zerfallenheit  ein  Zeichen  jener  metaphysischen  Krank- 
heit sein  soll,  so  ist  sie  einzugestehn;  den  Einfluß  seiner  Braut 
bezeugen  manche  Briefe ;  aber  der  Weg  zur  Seelenruhe,  —  das 
werden  seine  Werke  beweisen,  —  ging  für  Büchner  nicht  wie 
bei  den  Romantikern  durchs  Christentum.  Büchner  war  eher 
ein  Vorläufer  moderner  naturwissenschaftlicher  Weltbetrachtung; 
und  gerade  dieser  Umstand  macht  eine  Untersuchung  seiner  sich 
entwickelnden  Weltanschauung  nötig  und  wichtig. 

b)  Goethe  in  seinen  „Maximen  und  Reflexionen"  sprach  den 
naiven  Realismus  dem  Kindesalter  zu,  der  Jünglingszeit  den 
Idealismus  und  dem  Mannesalter  den  Skeptizismus  als  die  nächst- 
verwandte Art  der  Weltbetrachtung.  Bei  Büchner  stößt  der  Ver- 
such zu  solcher  Scheidung  auf  Schwierigkeiten.  Wohl  entsprang 
Büchners  Feindschaft  gegen  den  Betrieb  der  Geisteswissenschaften 
auf  dem  Gymnasium  nicht  nur  dem  knabenhaften  Ärger,  sondern 
war  auch  durch  seinen  naturwissenschaftlichen  Sinn,  durch  seinen 
Sinn  für  die  Realitäten  der  Umwelt  bedingt,  doch  der  Ideahsmus 
seiner  Jünglingsjahre,  den  die  französische  Revolution  in  ihm  ge- 
weckt hatte,  war  von  kurzer  Dauer;  bald  genug  wurde  er  von 
einem  ungewöhnlich  frühen  Skeptizismus  abgelöst.  Aber  sein 
Skeptizismus  erwuchs  nicht  aus  der  Unfähigkeit  zur  Begeisterung, 
aus  Schwäche  der  Seele,  denn  dieser  kann  nie  überwunden 
werden  außer  durch  jenen  „Saltomortale  ins  Unendliche",  den 
Schlegel  einst  Jacobi  vorwarf  und  dann  —  nachmachte;  für 
Büchner  bedeutete  er  vielmehr  die  Selbstkorrektur  des  eignen 
Ichs  in  seiner  Maßlosigkeit,  und  je  begeisterungsfähiger  er  war, 
desto  früher  mußte  sie  beginnen.  Daher  wurde  Büchner  in  einem 
Alter  schon  radikaler  Skeptiker,  wo  Kleist  und  Hebbel  kaum  die 
ersten  Erschütterungen  ihrer  Gedankenwelt  erlebten. 

Es  ist  seltsam,  wie  geschwind  Büchner  zu  Anfang  seiner 
Jünglingsjahre  den  Übergang  von  der  kindlichen  Hinnahme  der 
Autoritäten  zum  Ideale  der  Freiheit  fand.  Franzos,  der  aus  den 
Aufsätzen  des  Gymnasiasten  den  Umschwung  nachprüfen  konnte, 
fand  ihn  jäh  und  ohne  vermittelnde  Übergänge;  es  war  eben  das 
natürliche  Eintreten  des  jugendlichen  Idealismus,  welches,  in  der 
Seele  Büchners  längst  vorbereitet,   durch   die  JuHrevolution   den 
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plötzlichen  Anstoß  erhielt.  Wir  hörten,  wie  seine  Begeisterung 
für  das  Ideal  der  Freiheit  ihn  nunmehr  die  Bande  der  Religion 
und  die  der  Untertanenschaft  verwerfen  ließ;  Freiheitsheld  zu 
werden,  —  das  war  das  Ideal,  was  ihm  wohl  selber  vorschwebte. 
Den  Freiheitshelden  Cato  betrachtete  er  als  ein  Cäsar  ebenbürtiges 
Genie,  nur  daß  ihm  sein  Glück  versagte.  Woher  hätte  ihm  diese 
Überschätzung  kommen  können,  wenn  er  nicht  in  seiner  Leiden- 
schaft die  Sache  für  den  sie  Vertretenden  hätte  sprechen  lassen, 
—  und  wenn  nicht  zugleich  sein  Gefühl  ihn  gedrängt  hätte,  die 
ihm  heilige  Sache  auch  in  einem  hervorragenden  Menschen  ver- 
körpert zu  sehen  ?  Denn  für  abstrakte  Begriffe  sich  unpersönlich 
zu  begeistern,  war  nicht  Büchners  Art. 

Aber  gerade  hierin,  —  einem  Vorzuge,  der  dem  Dichter  zu- 
gute kommt,  —  lag  die  Gefahr.  Der  Saint-Simonismus  zeigte 
Büchner  die  Bedeutung  der  Massen,  sein  eigner  Kampf  in  Gießen 
die  Nachtseiten  der  Heldenrolle.  Der  stoische  Geist  Catos  muß 
ihm  und  seinem  Lebensalter  stets  mehr  Gegenstand  der  Be- 
wunderung als  der  persönHchen  Anteilnahme  gewesen  sein.  Das 
eigne  vergebliche  Ringen,  das  vergebliche  Ringen  der  Helden, 
die  er  aus  dem  genauem  Studium  der  französischen  Revolution 
kennen  lernte,  und  die  Erkenntnis,  daß  die  Philosophie  nichts 
absolut  Festes  biete,  woran  man  sich  halten  könne,  sondern  auch 
noch  im  Kampfe  stehe,  vereinten  sich  in  ihm  zur  Vernichtung 
aller  Hoffnungen:  er  sah  den  Wert  der  großen  Individualitäten 
vernichtet.  Er  hätte  sich  ja,  wenn  er  wie  Gervinus  nur  die  Sache 
statt  der  Menschen  gewertet  hätte,  trösten  können  wie  dieser, 
als  er  die  Bedeutungslosigkeit  der  Führer  der  Deutschkatholiken 
sah:  das  sei  kein  Beweis  gegen  die  Sache,  und  stimme  vielmehr 
zu  der  hohen  Bedeutung  der  Massen,  daß  sie  ohne  große  Männer 
so  weit  kämen.  Die  „metaphysische  Krankheit"  Büchners  war 
begründet  in  der  Unvereinbarkeit  der  Elemente  seiner  Welt- 
anschauung, welche  unter  dem  Glauben  an  das  Freiheitsideal 
den  stärksten  Individualismus  und  die  Achtung  vor  der  großen 
Zahl  zusammenbinden  wollte,  wie  sich  schon  unter  anderem  Ge- 
sichtspunkte bei  Betrachtung  seiner  politischen  Stellung  dartat. 

Die  Weltentwicklung  verlor  ihm  nunmehr  jeden  tiefern  Sinn 
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und  Plan:  „Ich  studierte  —  schrieb  er  aus  Gießen  seiner  Braut 
—  die  Geschichte  der  Revolution.  Ich  fühlte  mich  wie  zernichtet 
unter  dem  gräßlichen  Fatalismus  der  Geschichte.  Ich  finde  in 
der  Menschennatur  eine  entsetzliche  Gleichheit,  in  den  mensch- 
lichen Verhältnissen  eine  unabwendbare  Gewalt,  Allen  und  Keinem 
verliehen.  Der  Einzelne  nur  Schaum  auf  der  Welle,  die  Größe 
ein  bloßer  Zufall,  die  Herrschaft  des  Genius  ein  Puppenspiel,  ein 
lächerliches  Ringen  gegen  ein  ehernes  Gesetz,  es  zu  erkennen 
das  Höchste,  es  zu  beherrschen  unmöglich"  (S.W.  371  f.).  Dieser 
Aufschrei  galt  nicht  nur  der  Zerstörung  seines  Ideales  der  mensch- 
lichen Größe,  sondern  war  zugleich  von  der  Ahnung  der  Un- 
möglichkeit des  freien  Willens  hervorgerufen,  der  für  ein  Tempe- 
rament wie  das  seinige  fast  Notwendigkeit  war.  Aber  schon 
deutete  sich  in  den  Worten  von  dem  ehernen,  alles  beherrschenden 
Gesetze,  das  zu  beherrschen  unmöglich,  zu  erkennen  das  höchste 
Ziel  sei,  eine  kommende  Anschauung  an,  in  welcher  der  Primat 
des  Willens  vom  betrachtenden  Intellekte  abgelöst  werden  sollte, 
eine  mögliche  Beruhigung  der  jetzigen  Verzweiflung.  Doch  die 
erste  Formulierung,  die  ihm  St.  Just  in  einer  Rede  in  „Dantons 
Tod"  (II,  7)  gab,  atmet  nur  Trostlosigkeit  und  Härte.  — 

c)  Aus  der  Verzweiflung  ergab  sich  zunächst  die  Ironie  als 
Weltanschauung,  der  des  romantischen  Kreises  verwandt,  doch 
durch  den  Gefühlswert  grundverschieden.  Sie  zeigte  sich  auch 
in  der  jede  Handlung  begleitenden  Einsicht  in  ihre  Unzulänglich- 
keit. Während  aber  dieses  Selbstbeschaun  den  Romantikern  die 
proteische  Freiheit  gab,  an  nichts  gebunden  zu  sein,  bedeutete 
es  für  Büchner,  der  einen  Halt  erstrebte,  eine  beständige  Qual. 
Das  war  der  Grund  für  Büchners  Verspottung  der  philosophischen 
Terminologieen ,  in  welchen  er  die  täuschende  Schale  tauber 
Nüsse  erblickte.  Alles  ist  zu  bezweifeln:  das  erschien  ihm  als 
einzige  Erkenntnis  aus  allen  Anstrengungen  so  vieler  menschlicher 
Generationen.  Diese  Büchnersche  Ansicht  färbt  das  Leben  in 
seinem  „Danton";  die  Philosophenszene  zwischen  Payne,  Chau- 
mette  und  Mercier  ist  ein  getreues  Abbild  der  von  Büchner 
während  seiner  Verzweiflung  durchgejagten  Gedankengänge 
(S.  W.  S7ff.).     Chaumette,  der  Zweifler,  sucht  Belehrung;   Payne 
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beweist  ihm  den  Atheismus,  womit  er  sich  zufrieden  gibt.  Da 
greift  mephistophelisch  Mercier  ein  und  wirft  das  Problem  auf, 
daß  die  Schöpfung,  wenn  sie  ohne  Gott  von  Ewigkeit  her  be- 
stehe, am  Ende  selber  Gott  sein  könne.  Chaumette  wird  nach 
längerem  Hin  und  Her  so  wirr,  daß  er  nur  noch  ruft:  „Schweigen 
Sie!  Schweigen  Siel"  —  Denn  das  Denken  treibt  ihn  durch  alle 
Subtilitäten,  wie  er  merkt,  nur  neuen  Ungewißheiten  zu.  Der 
Riß  zwischen  Verstand  und  Gefühl  wird  klaffend  aufgewiesen: 
„Schafft  das  Unvollkommene  weg;  dann  allein  könnt  ihr  Gott 
demonstrieren,  Spinoza  hat  es  versucht.  Man  kann  das  Böse 
leugnen,  aber  nicht  den  Schmerz,  nur  der  Verstand  kann  Gott 
beweisen,  das  Gefühl  empört  sich  dagegen".  So  hatte  sich  für 
Büchners  Grübeln  der  ursprüngHch  nur  in  einem  gestörten  Seelen- 
zustande  wurzelnde  Zweifel  zu  einem  metaphysisch-erkenntnis- 
theoretischen Zweifel  vertieft,  welcher  an  die  Wurzeln  des  Seins  griff. 
Aber  sein  Denken  entbehrte  noch,  wenn  auch  nicht  einer 
gewissen  logischen,  so  doch  der  eigentlich  philosophischen  Zucht. 
Die  Möglichkeit,  mit  dem  Begriffe  Gottes  so  wie  in  der  Philo- 
sophenszene Fangball  zu  spielen,  beruht  darauf,  daß  ihm  eigent- 
lich zwei  verschiedne  Inhalte  zugrunde  liegen.  Lenau,  weit  un- 
philosophischer als  Büchner  und  von  ähnlichem  Zweifel  gequält, 
wie  seine  „Albigenser",  sein  „Faust",  sein  „Savonarola"  beweisen, 
kämpfte  in  diesem  mit  den  gleichen  Mitteln  gegen  den  Pantheismus : 

„Allgöttler!  eures  Gottes  Glieder 
Streift  hier  vom  Baum  der  Wintersturm; 
Dort  schießt  den  Gott  ein  Jäger  nieder; 
Hier  nagt  er  selber  sich  als  Wurm"^). 

Eine  ähnliche  Mißdeutung  erfährt  der  spinozistische  Gott  bei 
Büchner,  wenn  Payne  mit  bitterm  Spotte  ausführt,  „daß  es  nicht 
viel  um  die  himmlische  Majestät  ist,  wenn  der  liebe  Herrgott  in 
jedem  von  uns  Zahnweh  kriegen,  den  Aussatz  haben,  lebendig 
begraben  werden,  oder  wenigstens  die  sehr  unangenehmen  Vor- 
stellungen davon  haben  kann"  (S.  W.  58).     Die  falsche  Auffassung 


^)  Lenau,  Sämtl.  Werke,  IV,  S.  23. 
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des  spinozistischcn  Gottesbegrilifes  hat  Büchner  erst  kurz  vor" 
seinem  Ende  überwunden.  Doch  genug:  Büchner  hatte  jeden 
festen  Halt  verloren  und  rettete  sich  zeitweilig  in  die  Theorie 
jenes  schrankenlosen  Subjektivismus,  dem  Stirner  einige  Jahre 
später  die  schroffste  Form  gab.  Folgende  Worte  Paynes  könnten 
ebensogut  in  Stirners  bekanntem  Werke  stehen:  „Was  wollt  ihr 
denn  mit  eurer  Moral?  Ich  weiß  nicht,  ob  es  an  und  für  sich- 
was  Böses  oder  was  Gutes  gibt,  und  habe  deswegen  doch  nicht 
nötig,  meine  Handlungsweise  zu  ändern.  Ich  handle  meiner 
Natur  gemäß ;  was  ihr  angemessen,  ist  für  mich  gut  und  ich  tue 
es,  und  was  ihr  zuwider,  ist  für  mich  bös  und  ich  tue  es  nicht 
und  verteidige  mich  dagegen,  wenn  es  mir  in  den  Weg  kommt" 
(S.  W.  60). 

d)  „Das  allgemeinste  Bestreben  der  menschlichen  Vernunft 
ist  auf  die  Vernichtung  des  Zufalls  gerichtet"^),  darum  durfte 
Büchners  Skeptik  nur  Übergangszustand  sein.  Das  naturwissen- 
schaftliche Streben,  dem  Büchner  sich  nach  den  Gießener  und. 
Darmstädter  Wirren  wieder  hingab,  forderte  eine  Grundlage.  Den. 
inneren  Zusammenhang  von  Naturerkenntnis  und  Weltanschauung 
beweist  die  immer  wiederkehrende  Tatsache,  daß  Entdeckungen 
bedeutender  Naturforscher  Quelle  neuer  Philosophien  sind,  wie 
zuletzt  der  Darwinismus,  oder  daß  die  Forscher  selbst  Philosophie 
und  Naturwissenschaft  in  ihrem  Geiste  verbinden.  Und  als  Büchner 
sich  den  Naturwissenschaften  zuwandte,  war  die  Scheidung  von 
der  Philosophie  fast  verfallen,  da  bei  ihren  bedeutendsten  Ver-^ 
tretern  noch  der  Einfluß  Schellings  herrschte;  war  doch  Lauth,, 
sein  Lehrer  für  Anatomie  in  Straßburg,  Vertreter  der  naturphilo- 
sophischen Bestrebungen  und  Oken,  der  berühmte  Anhänger 
Schellings,  in  Zürich  Büchners  Amtsgenosse.  Gott  und  Universum 
waren  ihm  identisch,  Philosophie  hieß  ihm  Naturphilosophie.  Bei 
dieser  Betrachtungsweise  ließ  sich,  wie  es  ja  auch  Goethe,  der 
Anreger  Schellings  wollte,  „das  Allgemeine  im  Besondern  sehn'* 
und  durch  die  Analogie  vom  Ich  auf  die  Welt   übergehn.     Wie 


1)  W.  V.  Humboldt,  Gesammelte  Schriften,    II,  W.    2,  hg.  von  Lcitzman, 
Berlin  1904,  S.  6. 
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eng  der  Zusammenhang  des  naturwissenschaftlichen  Studiums  mit 
dem  philosophischen  den  meisten  erschien,  beweist  am  besten 
der  Ausdruck  Büchners  in  einem  Briefe  nach  seiner  Flucht:  er 
wolle  „das  Studium  der  medizinisch  -  philosophischen  Wissen- 
schaften" eifrig  treiben  (S.  W.  344). 

Nur  zu  leicht  wurde  dadurch  aus  der  Naturwissenschaft  nackte 
Spekulation,  die  sich  der  Achtung  vor  dem  Gegebnen  enthoben 
glaubte;  und  schon  einmal  hatte  ein  Dichter,  Goethe,  dessen 
freier  Blick  für  die  Umwelt  nicht  den  geringsten  Teil  seiner 
naturwissenschaftlichen  Begabung  ausmachte,  über  die  unnatür- 
liche Verschiebung  der  Naturtatsachen  durch  die  spekulative 
Philosophie  sich  ausgesprochen:  „In  Schellings  Ideen  habe  ich 
wieder  etwas  gelesen  .  .  .  doch  glaube  ich  zu  finden,  daß  er,  was 
den  Vorstellungsarten,  die  er  in  Gang  bringen  möchte,  wider- 
spricht, gar  bedächtig  verschweigt,  und  was  habe  ich  denn  an 
einer  Idee,  die  mich  nötigt,  meinen  Vorrat  von  Phänomenen  zu 
verkümmern  ?"  ^)  Die  neue  Generation  hatte  Kants  Kritik  ver- 
gessen, welche  sie  zur  Achtung  vor  dem  Tatsächlichen  gezwungen 
hätte;  von  ihrem  Gesichtspunkte  war  ihnen  die  All-Einslehre 
Spinozas  willkommen,  da  sie  die  ganze  Welt  der  analogen  Be- 
trachtung unterwarf;  dadurch  fühlte  sich  Hegels  Panlogismus, 
Schellings  „spekulative  Physik"  berechtigt.  Aus  allen  Dingen  sahn 
sie  ideelle  Prinzipien  heraus,  und  deuteten  nach  dieser  Vorein- 
genommenheit den  materiellen  Hintergrund.  Die  Geschichts- 
philosophie Hegels  und  die  Naturphilosophie  Schellings  waren 
zwei  Äußerungen  des  gleichen  Verfahrens. 

Wie  das  junge  Deutschland  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  ein 
Abwenden  von  der  rein  geistigen  Romantikerwelt  bedeutete  und 
den  realen  Lebensfaktoren  Rechenschaft  zu  tragen  suchte,  so  floh 
auch  die  Naturwissenschaft  allmählich  aus  dem  Reiche  der  Speku- 
lation in  das  der  Wirklichkeit.  Büchner  lernte  in  seinem  Straß- 
burger Lehrer  Duvernoy  einen  Vertreter  des  streng  empiristischen 
Standpunktes  kennen,  welcher  alles  Naturphilosophieren  zurück- 
wies.    Die  Naturwissenschaft   sollte  für  sich,   ungestört  von   vor- 


^)  Goethe  an  Schiller,  25.  Febr.  1798. 
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gefaßten  Gedanken,  arbeiten,  —  die  natürliche  Gegenwirkung 
gegen  die  häufige  Vernachlässigung  der  Wirklichkeit  bei  Schelling 
und  seiner  Schule.  Und  bald  gingen  einzelne  Vertreter  der 
Naturwissenschaften  aus  ihrer  Rückzugsstellung  zum  Angriff  gegen 
die  idealistische  Philosophie  über;  hatte  sich  die  Materie  bislang 
dem  Geist  fügen  müssen,  so  wurde  der  Geist  jetzt  ausgetrieben 
und  die  materiellen  Funktionen  zur  Erklärung  auch  der  geistigen 
Erscheinungen  herangezogen.  Aus  der  Erkenntnis  der  Materie 
wurde  nunmehr  das  Weltbild  umgestaltet;  der  Materialismus  nahm 
den  Thron  der  gestürzten  spekulativen  Philosophie  ein. 

Es  war  ein  Zeichen  des  veränderten  Zeitgeistes,  daß  die 
Hauptvertreter  der  materialistischen  Richtung  alle  in  dem  Jahr- 
zehnt, das  auf  Büchners  Geburtsjahr  folgte,  geboren  wurden: 
Karl  Vogt,  der  den  Streit  um  „Köhlerglaube  und  Wissenschaft" 
anfachte,  war  vier  Jahre  jünger  als  sein  Landsmann  Büchner; 
Moleschott  und  Czolbe  waren  noch  einige  Jahre  jünger  als  Vogt, 
und  in  etwa  gleichem  Alter  stand  der  Verfasser  von  „Kraft  und 
Stoff",  der  Bruder  Georg  Büchners,  Ludwig.  Die  großen  Fort- 
schritte der  Naturwissenschaft,  die  allerdings  zum  Teile  ihren 
ersten  Anstoß  von  Goethe-Schellingschen  Ideen  empfangen  hatten, 
gaben  ihr  die  Macht  zu  dieser  Umkehrung  des  Denkens.  Gleich- 
zeitig mit  dem  Sturze  der  Naturphilosophie  ScheUings  erfolgte 
der  der  Geschichtsphilosophie  Hegels  durch  Karl  Marx;  die  Ver- 
wandtschaft beider  Umwälzungen  ist  einleuchtend.  1848  erschien 
das  „kommunistische  Manifest"  von  Marx,  1852  „der  Kreislauf 
des  Lebens"  von  Moleschott;  es  waren  die  beiden  Werke,  welche 
den  Sieg  des  Materialismus  zuerst  verkündeten.  Büchner  aber 
war  schon  seit  mehr  als  10  Jahren  gestorben. 

Büchner  als  Vorläufer  von  Marx  anzusehen,  hat  uns  Vieles 
in  seinem  Leben  und  seinem  Schaffen  berechtigt;  für  seine  philo- 
sophischen Gedanken  fließen  die  Quellen  dürftiger,  welche  seine 
Einstellung  ermöglichen.  Für  jene  Zeit  seiner  Verzweiflung  war 
uns  „Dantons  Tod"  eine  reichliche  Quelle;  für  die  Zeit  seiner 
Klärung  und  Festigung  müssen  wir  uns  mit  den  wenigen  vor- 
liegenden Zeilen  seiner  wissenschaftlichen  Werke  begnügen.  Doch 
wird  aus  ihnen  das  Licht  auf  seine  Dichtungen  zurückfallen.    Sie 
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reichen  aus,  Büchner  auch  hierin  als  Boten  kommender  Zeit  zu 
erweisen.  Er  hatte  vor  seinem  Exile  trotz  seiner  frühern  An- 
läufe noch  kein  Verhältnis  zur  Philosophie  gewonnen,  wie  seine 
Verspottung  der  philosophischen  Terminologieen  und  seine  grobe 
Verkennung  philosophischer  Begriffe  beweist;  Fühlung  mit  der 
Philosophie  gewann  er  auf  der  Grundlage  seiner  naturwissen- 
schaftlichen Bestrebungen,  im  Suchen  nach  naturwissenschaft- 
licher Weltanschauung.  Zwar  verwandte  er  wie  die  spekula- 
tiven Naturforscher  in  seinen  anatomischen  Arbeiten  die  Analogie 
als  Erkenntnisquelle  in  reichem  Maße;  in  dem  „Memoire  sur  le 
Systeme  nerveux  du  barbeau"  z.  B.  führte  er  aus,  „daß  der  Kopf 
das  Erzeugnis  einer  Metamorphose  des  Rückenmarks  und  der 
Wirbel  ist,  und  daß  die  vor  der  Wirbelsäule  gelegenen  Organe 
des  vegetativen  Lebens  sich  vor  der  Schädelkapsel,  wenn  auch 
in  einem  höheren  Entwicklungsgrad  wiederfinden  müssen" 
(S.  W.  296).  Aber  das  Suchen  nach  dem  Typus  war  bei  ihm 
nicht  durch  das  Suchen  von  Ideen  veranlaßt,  sondern  rein  metho- 
dologisch. Der  Begriff  der  Entwicklung,  welcher  für  die  anato- 
mischen Erkenntnisse  besonders  durch  Goethe  große  Tragweite 
gewann,  entriß  die  Einzelerscheinungen  der  Isolierung;  also  war 
Büchner  methodisch  gezwungen,  nach  Typen  und  Analogieen  zu 
suchen.  Er  selber  erklärte  die  Notwendigkeit  dieses  Verfahrens: 
„Es  dürfte  wohl  immer  vergeblich  sein,  die  Lösung  eines  anato- 
mischen Problems  zu  erhalten,  wenn  man  sein  Erscheinen  in  der 
-entwickeltsten  Form,  nämlich  bei  dem  Menschen  ins  Auge  faßt. 
Die  einfachsten  Formen  leiten  immer  am  sichersten,  weil  sich  in 
ihnen  nur  das  Ursprüngliche,  absolut  Notwendige  zeigt"  (S.  W.  294). 
Diese  Auffassung  trennt  Büchner  von  der  Naturphilosophie  seiner 
Zeit.  Die  Naturwissenschaft  war  ihm  kein  Suchen  nach  dem 
An-sich  der  Dinge,  wie  ihr.  Er  glaubte  nicht,  daß  der  „Dogma- 
tismus des  Vernunftphilosophen"  eine  Brücke  zum  „Naturleben, 
das  wir  unmittelbar  wahrnehmen",  bauen  könne.  Der  Weg  von 
der  Philosophie  a  priori  zum  frischen  grünen  Leben  schien  ihm 
nicht  gangbar  (S.  W.  293  f.). 

e)  Sehr  deutlich   geht  der   naturwissenschaftliche  Standpunkt 
Büchners   aus   seiner  Neigung   für  Spinoza   hervor,   welche  durch 
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ihn  eine  eigne  Färbung  erhielt.  In  seiner  Vorlesung  „über 
Schädelnerven"  sprach  er  seine  Stellung  zu  den  Theorien  seiner 
Zeit  aus:  „Es  treten  uns  auf  dem  Gebiete  der  physiologischen 
und  anatomischen  Wissenschaften  zwei  sich  gegenüberstehende 
Grundansichten  entgegen,  die  sogar  ein  nationelles  Gepräge 
tragen,  indem  die  eine  in  England  und  Frankreich,  die  andre  in 
Deutschland  überwiegt.  Die  erste  betrachtet  alle  Erscheinungen 
des  organischen  Lebens  vom  teleologischen  Standpunkt  aus;  sie 
findet  die  Lösung  des  Rätsels  in  dem  Zweck,  der  Wirkung,  dem 
Nutzen  der  Verrichtung  des  Organs.  Sie  kennt  das  Individuum 
nur  als  etwas,  das  einen  Zweck  außer  sich  erreichen  soll."  Dann 
wandte  er  dagegen  ein:  „Die  teleologische  Methode  bewegt  sich 
in  einem  ewigen  Zirkel,  indem  sie  die  Wirkungen  der  Organe 
als  Zwecke  voraussetzt.  Die  größtmögliche  Zweckmäßigkeit  ist 
das  einzige  Gesetz  der  teleologischen  Methode,  nun  fragt  man 
aber  natürlich  nach  dem  Zwecke  dieses  Zwecks  und  so  macht 
sie  auch  ebenso  natürlich  bei  jeder  Frage  einen  progressus  in 
infinitum."  —  „Die  Natur  handelt  nicht  nach  Zwecken,  sie  reibt 
sich  nicht  in  einer  unendlichen  Reihe  von  Zwecken  auf,  von 
denen  der  eine  den  andern  bedingt,  sondern  sie  ist  in  allen  ihren 
Äußerungen  sich  selbst  genug.  Alles  was  ist,  ist  um  seiner  selbst 
willen  da.  Das  Gesetz  dieses  Seins  zu  suchen,  ist  das  Ziel  der, 
der  teleologischen  gegenüberstehenden  Ansicht,  die  ich  die  philo- 
sophische nennen  will.  Alles,  was  für  jene  Zwecke  ist,  wird  für 
diese  Wirkung"  (S.  W.  291  ff.). 

Zwar  wird  man  den  Ausführungen  Büchners  nicht  be  i- 
pflichten  können;  aber  sie  aus  der  Zeit,  in  welcher  er  lebte,  zu 
erklären,  und  fruchtbare  Momente  darin  zu  suchen,  ist  immerhin 
möglich.  Zunächst  fällt  die  Schroffheit  auf,  mit  welcher  Büchner 
gegen  die  teleologische  Naturerkenntnis  losbrach.  Der  Gegen- 
beweis nämlich,  daß  ein  progressus  in  infinitum  geschaffen  werde, 
da  jeder  Zweck  einen  andren  fordre,  hat  den  Mangel,  daß  er  — 
nur  in  umgekehrter  Richtung  —  auch  die  Kausalbetrachtung  be- 
träfe, wenn  man  ihn  überhaupt  gelten  lassen  müßte.  Denn  es 
scheint,  als  ob  Büchner  glaubte,  die  Zweckbetrachtung  schließe 
die  Möglichkeit  aus,  Gesetze  des  Naturgeschehns  aufzustellen,  was 
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-doch  nur  bei  einer  Zwecksetzung  im  populären  Sinne  des  „freien" 
menschlichen  Willens  richtig  wäre.  Denn  die  Konstanz  gewisser 
Zusammenhänge  des  Naturgeschehens,  die  Grundlage  jeder  Natur- 
wissenschaft, bleibt  durch  die  Zweck-  wie  durch  die  Kausal- 
betrachtung unangetastet,  da  sie  doch  nur  das  Wie  des  Ver- 
laufs betrifft.  Diese  Tatsache  bedeutet  ja  die  Stütze  des  Positivis- 
mus Comtes,  von  dem  Büchner  vielleicht  als  Schüler  Saint-Simons 
gehört  hat  und  der  sich  nur  mit  der  Feststellung  der  als  konstant 
-erscheinenden  Relationen  begnügt.  Die  historischen  Bedingungen 
erklären  die  Verurteilung  des  Zweckstandpunktes  durch  Büchner 
aber  leicht  aus  der  Assoziation,  welche  sich  durch  das  willkür- 
liche Verfahren  der  Naturphilosophie  dem  Gegebnen  gegenüber 
in  ihm  bildete,  weil  diese  die  Welt  nach  ihren  Zwecken  zurecht- 
rückte. Der  empiristische  Sinn  Büchners  aber  sah  in  der  Natur- 
philosophie das  konstruktive  Element  als  unberechtigt  an;  daher 
hielt  er  die  kausale  Weltbetrachtung  für  die  einzig  philosophische, 
ohne  die  Problematik  des  Kausalbegriffes  zu  sehn.  Er  wollte  die 
Erscheinungen  der  Natur  für  sich,  ohne  Hineintragung  geistiger 
Elemente  betrachten;  er  war  also  schon  wie  in  seiner  Geschichts- 
auffassung materialistisch  gesinnt  — 

Einst  war  Spinoza  verurteilt  worden,  weil  sein  Determinis- 
mus einer  moralisch  stark  interessierten  Zeit  als  Gefährdung  er- 
schien; dann  hatte  Goethe  ihn  sich  zu  eigen  gemacht  in  der 
Überzeugung,  einen  Bestätiger  seines  poetischen  AU-Einsgefühles 
zu  finden.  An  dem  Determinismus  störte  sich  eine  Natur  wie 
Goethe  nicht,  die  mit  sich  selber  einig  nicht  wie  Jacobi  und 
Schiller  „ihren  Willen  gern  frei  gehabt  hätte".  Für  Büchner  war 
wohl,  —  seinen  naturwissenschaftlichen  Anschauungen  gemäß,  — 
die  Zweckfreiheit  und  die  Anerkennung  der  KausaHtät  das,  was 
er  zunächst  an  Spinoza  verstand.  Jene  Verzweiflung,  welche  ihn 
in  Gießen  und  dann  in  Darmstadt  nicht  losließ,  als  er  aus  dem 
Studium  der  großen  französischen  Revolution  und  dem  Spinozas 
die  Nichtigkeit  des  menschlichen  Wollens  erkannte,  hatte  der 
Ruhe  des  Betrachtenden  Platz  gemacht.  Jenes  „eherne  Gesetz", 
wegen  dessen  Geltung  Büchner  in  einem  Briefe  an  seine  Braut 
in  die  wildesten  Klagen  ausgebrochen  war,   wurde   dem   ruhigen 
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Betrachter  Gegenstand  der  Erkenntnis.  Die  Verwandtschaft,  die 
Büchner  zu  Spinozas  System  zog,  war  überdies  durch  ähnliche 
Zeitumstände  bedingt:  wie  die  Zeit  Büchners,  so  war  die  Spinozas 
eine  Zeit  gewaltigen  Aufschwungs  der  Naturwissenschaften ;  Liebig, 
Robert  Mayer,  Schwann,  Helmholtz  kennzeichnen  die  eine  Periode, 
Newton,  Huyghens,  Boyle  die  andre.  Die  Naturwissenschaft  neigt 
stets  der  kausalen  Betrachtungsweise  zu,  und  Spinozas  System 
bedeutet  ihre  Durchführung  mit  der  vom  Rationalismus  ge- 
wohnten Selbstsicherheit  des  Denkens.  —  Das  ruhige  Schauen^ 
das  ihn  Spinoza  lehrte,  gestattete  ihm  nun  auch,  das  Christentum 
in  seinem  Werte  zu  erkennen.  Ohne  wieder  gläubig  zu  werden, 
wie  er  es  in  der  Kindheit  war,  mochte  doch  der  Einfluß  seiner 
Braut,  deren  Vater  ja  Geistlicher  war,  ihm  Liebe  zu  dieser  Reli- 
gion eingegeben  haben.  Daß  er  sich  nunmehr  an  dem  Ge- 
dankenflug der  Apokalypse  zu  erbauen  vermochte,  daß  er  von 
ihr  angezogen  seinen  früheren  Kritikergeist  zurückstellte,  das  mag 
der  Hintergrund  der  von  seinem  Jugendfreunde  Luck  behaupteten 
religiösen  Wendung  sein.  Denn  sonst  deutet  nichts  auf  sie  hin; 
ja  —  wir  besitzen  ein  Zeugnis,  das  aufs  Gegenteil  deutet  ^). 

So  war  Büchner  zu  Spinoza  gelangt.  Auf  dem  Wege  zu 
ihm  schuf  er  seine  dichterischen  Werke,  „Danton",  „Leonce  und 
Lena",  „Lenz"  und  „Wozzeck".  Auch  sie  sind  Zeugen  seiner 
philosophischen  Entwicklung,  wenn  auch  weit  weniger  gewisse. 
Daß  „Dantons  Tod"  das  Produkt  seiner  „metaphysischen  Krank- 
heitsperiode" ist,  haben  wir  schon  gesehn;  „Leonce  und  Lena" 
zeigt  den  Übergang  an.  Noch  klingt  der  Spott  über  philo- 
sophische Termini  ganz  grotesk  in  der  Ankleideszene  des  Königs 
Peter  (I,  4);  in  den  Szenen  zwischen  Leonce  und  Valerio  wird 
auch  die  Weltschmerzstimmung  verspottet.  Ein  neuer  Ton  er- 
klingt in  diesem  Drama  wie  in  der  Novelle  „Lenz",  die  schon 
früher  begonnen  war:  der  des  Naturgefühls.  Das  unbedingte 
Einssein  mit  der  Natur,  wie  es  Lena  in  dem  Drama  empfindet, 
die  Schwankungen  von  Dissonanz  zur  Harmonie   von  Natur   und 


*)  Die  Braut  Büchners  wollte  den  „Pietro  Aretino'*  nicht  gedruckt  sehn, 
„denn  es  ging  ihr  nun  gegen  das  Gewissen,  ein  Werk  veröffentlichen  zu  lassen, 
das  atheistische  Stellen  enthielt."  (Franzos,  Deutsche  Dichtung,  29,  S.  200.) 
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Ich  bei  Lenz  entbehren  nicht  des  metaphysischen  Hintergrundes» 
Wie  für  Goethe,  so  war  er  auch  für  Büchner  in  dem  Allbewußt- 
sein Spinozas  gegeben,  das  den  Menschen  und  die  Natur  in  Gott 
beschlossen  sein  ließ.  Auch  seine  veränderte  Stellung  zum 
Christentume  hat  im  „Lenz"  ihre  Stätte  gefunden.  Wenn  sich 
Lenz  in  die  Apokalypse  vertieft,  wenn  im  Strahle  des  Pietismus 
Oberlins  Kreis  so  liebenswürdig  erscheint,  so  sind  es  Reflexe 
seines  persönlichen  Erlebens.  —  Büchners  „Wozzeck",  obwohl  in 
Sprache  und  Handlung  so  grell  wie  „Dantons  Tod",  hinterläßt 
doch  nicht  den  Eindruck  jener  trostlosen  Bitterkeit.  Der  Aus- 
druck persönlicher  Verbitterung  im  „Danton"  ist  nun  dem  Not- 
wendigkeitsgefühle des  klaren  Schauens  gewichen ;  der  Leser  wird 
es  hinnehmen,  wie  das  Grausen  in  den  Stücken  des  objektivsten 
Dichters,  Shakespeares.  Die  Wandlung  des  Charakters  der  Stücke 
hängt  mit  der  Innern  Wandlung  des  Dichters  notwendig  zu- 
sammen; der  Wille  Büchners  macht  im  Sinne  Spinozas  dem  er- 
kennenden Intellekte  Platz.  Vielleicht  war  auch  Müdigkeit  des 
jungen  Kämpfers  in  dieser  Beruhigung.  Aber  es  war  die  Art 
der  Welterfassung,  welche  allein  Büchner  ein  Weiterschafifen  er- 
möglichen konnte,  ohne  seine  Erfahrungen,  seine  Vergangenheit 
auszulöschen.  Büchner  als  Materialist  in  der  Art  der  Vogt  und 
Moleschott  oder  seines  Bruders  —  das  hätte,  trotz  der  von  ihm 
gemachten  Ansätze,  eine  Einseitigkeit  bedeutet,  die  dem  Dichter 
unmöglich  gewesen  wäre;  Büchner  als  Christ  —  das  wäre  mit 
seiner  Art  des  naturwissenschafthchen  Denkens  unvereinbar  ge- 
wesen. So  bekannte  er,  daß  Spinoza,  dessen  Monismus  ja  starke 
materiaHstische  Färbung  trägt,  sein  Führer  sein  solle :  „Schon  das 
erste  Wissen  des  Spinozismus  bringt  unendliche  Ruhe.  Alle 
Glückseligkeit  ist  allein  im  Anschauen  des  Ewig-Unveränder- 
lichen" (S.  W.  309).  Büchner  hatte  wie  Schiller  die  Entwicklung 
von  schroffer  Subjektivität  unter  Vermittlung  der  Philosophie  zu 
der  Objektivität  gemacht,  die  erst  durch  die  Erkenntnis  errungen 
wird,  und  eine  Erhebung  über  die  ursprüngliche  „sentimentalische" 
Welterfassung  bedeutet. 
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